


Π. ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΒΑΣΙΛΑΚΟΣ  ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΚΑΡΑΠΕΤΣΑΣ 

ΣΤΑ ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ ΤΟΥ ΘΕΟΥ
Ο ΟΣΙΟΣ ΛΟΥΚΑΣ 
Ο λειτουργός της ταπείνωσης.

Οι πολιτισμοί, όπως συμβαίνει με τα ανθρώπινα κατασκευάσματα, έρχονται και παρέρχονται, δημιουργούνται και καταστρέφονται στο διάβα του χρόνου. Το ίδιο έγινε και στους Δελφούς, το κάποτε κέντρο της γης. Ό,τι αξιόλογο στήθηκε κι έλαμψε, μοιραία εγκαταλείφθηκε, γκρεμίστηκε και σκεπάστηκε απ’ τα χώματα και τη λησμοσύνη. Κατά παράξενο τρόπο, σαν την κοίτη που δεν ξεχνά το νερό, σαν το ανθεκτικό φύτρο που ριζώνει στην αμμουδιά και γεννάει ζωή, κει πάνω στα χαλάσματα χτίστηκαν κατοπινά κάποια σπίτια και αποτέλεσαν τον οικισμό Καστρί. Σ’ αυτό τον τόπο γεννήθηκε προς το τέλος του 896 ή στις αρχές του 897 μ. Χ. ο όσιος Λουκάς. Ήταν το τρίτο από τα εφτά παιδιά που έφεραν στον  κόσμο, με την ευλογία του Θεού, οι γονείς του Στέφανος και Ευφροσύνη.
Σε τούτο τον τόπο ήταν ξενομερίτες. Η οικογένειά του δεν ήταν ντόπια, δεν κράταγε από τούτα τα χώματα. Πριν από χρόνια ήρθαν από μακριά, απ’ την Αίγινα. Νησιώτες νοικοκυραίοι, ήσυχοι και εργατικοί, ζούσαν απ’ τη θάλασσα, δίπλωναν τις γενιές και ονειρεύονταν. Το γέλιο δεν τους έλειπε ούτε κι ο φόβος του Θεού. Κι όμως ήρθαν μέρες, που τα πλοία τους δεν μπορούσαν ν’ ανοιχτούν στη θάλασσα. Τα εμπορεύματα λεηλατούνταν και τα πληρώματα συλλαμβάνονταν και κακοποιούνταν. Οι Σαρακηνοί πειρατές έγιναν ο φόβος και ο τρόμος. Με τον καιρό ξεθάρρεψαν τόσο, που δεν άφησαν απείραχτες και τις παραθαλάσσιες περιοχές του νησιού κι οι άνθρωποι δεν αισθάνονταν σίγουροι ούτε στα σπίτια τους. Ο φόβος κατακάθισε για τα καλά στις ψυχές των ταπεινών ανθρώπων. Απηύδησαν και πολλοί πήραν των ομματιών τους, να βρεθούν όσο το δυνατό μακρύτερα, μπας και γλιτώσουν, μας και σώσουν τα παιδιά τους. Καλύτερα ξεσπιτωμένοι και στο μέτρο, παρά να θρηνήσουν κάποιον άνθρωπό τους. Μαζί με τους άλλους κι οι πρόγονοι του Οσίου μάζεψαν ότι χρειαζούμενο μπορούσαν να μεταφέρουν και πήραν τον δρόμο που τους έφερε στην παραλία της Κίρρας, στη Φωκίδα. Γιατί διάλεξαν τούτον τον προορισμό; Κανένας δεν ξέρει. Ίσως, κάποιο άστρο σαν εκείνο των Μάγων ή κάποιο θεϊκό νεύμα εύνοιας να χάραξε την πορεία τους. Όπως και να έχει σε κείνον τον τόπο, εκεί  στα ριζά του μικρού βουνού, που ακουμπάει τα πόδια του στη θάλασσα κι ονομάζεται Ιωαννίτζη, βάλθηκαν να ξαναχτίσουν το νοικοκυριό τους, να ξαναποχτήσουν τη χαμένη προκοπή τους. Όμως, κι εδώ, δεν ήταν θέλημα Θεού να στεριώσουν για πολύ. Ο ίδιος κίνδυνος τους ακολούθησε, ο ίδιος φόβος τους αναστάτωσε: οι Σαρακηνοί. Άλλη λύση δεν είχαν παρά να πάρουν την ανηφοριά για το Καστρί, κοντά στους αρχαίους Δελφούς, που οι πειρατές δε χάνανε το χρόνο τους να το φτάσουν. Έπρεπε τώρα ν’ απαρνηθούν τη θάλασσα και να ζήσουν πλέον με το αλέτρι και τα ζωντανά. Παρηγορούνταν μόνο με το να αγναντεύουν από ψηλά ένα κομμάτι θάλασσα της Ιτέας. Η μυρωδιά της αρμύρας και το παιχνίδισμα του γλάρου θα δώσουν τη  θέση τους στο μυρωδάτο δροσερό αγέρι απ’ τις πλαγιές του Παρνασσού και στο περήφανο πέταγμα του αετού.
Εδώ, λοιπόν, σε τούτον τον ασφαλή τόπο γεννήθηκε και μεγάλωσε ο Όσιος. Ένα παιδί που ξεχώριζε απ’ τ’ άλλα. Είχε μια απροσποίητη καλοσύνη, μια απέραντη αγάπη για όλους. Ήταν μια άκακη ψυχή, που χαιρόταν να βοηθάει τον συνάνθρωπό του, να τιμά και να υπηρετεί τους γονείς και με κάθε τρόπο να εκδηλώνει την αφοσίωσή του προς τον Θεό. Λυπόταν τους αδύναμους, τους πονεμένους, τους στερημένους και με κάθε τρόπο προσπαθούσε να τους φανεί χρήσιμος. Δεν ήταν λίγες οι φορές, που μοιράστηκε τη μπουκιά του με τον πεινασμένο, το ταπεινό ρούχο του με τον ξεγυμνωμένο, το γέλιο του με τον λυπημένο. Και τα βράδια, χρόνια τώρα από μια σταλιά παιδάκι, κατάκοπο αντί να κουρνιάσει στις φτερούγες του ύπνου και ν’ αφεθεί στα όνειρά του, ξαγρυπνούσε, για να συνομιλεί με τον Κύριό του. Πολλές φορές γονατιστός στη γλυκιά σιγαλιά της νύχτας, που τη συντρόφευε το ανεμικό φως του καντηλιού, που άσβεστο έκαιγε στο εικονοστάσι, προσευχόταν και ικέτευε την Παναγία να μεσιτεύσει για τη σωτηρία και το φωτισμό κάθε δυστυχισμένου πλάσματος. Κι οι γονείς του βλέποντας όλα αυτά το πήραν απόφαση. Τούτο το παιδί τους είναι διαφορετικό απ’ τα άλλα, αλλά και απ’ όλα τα παιδιά του χωριού. Τον λογισμό του φλόγιζε οτιδήποτε είχε να κάνει με τον Θεό και με τη σοβαρότητά του έδειχνε ν’ αποστρέφεται τις εξάρσεις της κοσμικής ζωής και να πορεύεται, σα σε μονόδρομο, προς τον θρησκευτικό και μοναχικό βίο. Γύρω απ’ αυτά ήταν οι σκέψεις του, γύρω απ’ αυτά και τα σχέδιά του. Τούτο το παιδί συντροφεύεται πλειότερο απ’ τους Αγίους παρά απ’ τους ανθρώπους. Κι οι γονείς του αισθάνονταν τούτη την ευλογία, τούτη τη θεϊκή επιλογή, δωρεά Θεού προς την οικογένεια. Το καμάρωναν και παρακαλούσαν τον Παντοδύναμο να του παραστέκεται στις κακοτοπιές του δρόμου του. 
Ξαφνικά την οικογενειακή γαλήνη τάραξε ο απροσδόκητος χαμός του πατέρα του. Ήταν μόλις στην πιο τρυφερή ηλικία των 12-13 χρόνων και το θλιβερό συμβάν έφερε μεγάλη λύπη στην ψυχή του. Πάλεψε, πάλεψε μ’ όση δύναμη είχε να μην τον καταβάλλει η στεναχώρια κι αυτή η πάλη τον έφερε ακόμα πιο κοντά στο Θεό. Αυτός τώρα έγινε ο πατέρας του και σ’ αυτόν έβρισκε παρηγοριά.
Κείνο το διάστημα φιλοξενήθηκαν στο φτωχικό τους σπίτι δυο μοναχοί. Ήταν απ’ αυτούς που είχανε τάξει στη ζωή τους να πατήσουν στον τόπο που περπάτησε και δίδαξε ο Κύριος. Είχαν ξεκινήσει το επίπονο τους ταξίδι, όνειρο κατά τ’ άλλα ζωής, από τη Ρώμη κι ο δρόμος προς τα Ιεροσόλυμα ήταν για κείνη την εποχή κατόρθωμα τρανό κι επικίνδυνο. Περνώντας απ’ το Καστρί, κατάκοποι καθώς ήταν, έμειναν να πάρουν λίγο τα πάνω τους, στο σπίτι του Λουκά. Η ευσέβεια της οικογένειας ήταν άλλωστε γνωστή σ’ όλους. Ο Λουκάς δεν τους άφησε απ’ τα μάτια του. Δε χόρταινε να τους ακούει και να τους ρωτάει. Σα σε έκσταση ταξίδευε, όχι μόνο ο νους μα και το σώμα του, στην Αγία Γη. Κοντά σ’ αυτά του ήρθε σαν αστραπή η ιδέα να γίνει τώρα κι αυτός μοναχός, σαν κι αυτούς. Η επιθυμία, σα φωτιά έκαιγε το είναι του, ο πόθος προϋπήρχε και μάλιστα ζωηρός. Ήταν και ευκαιρία να τους ακολουθήσει κιόλας. Πόσα βράδια δε μίλησε με τον εαυτό του και πόσες μέρες δε μέτραγε τις επιθυμίες του και δε δοκίμαζε τα διλήμματά του; Πόσες φορές δεν ακριβοζύγιασε από τη μια την αγάπη της φαμίλιας του, της μάνας του, των αδελφών του, τις μικροχαρές της κοσμικής ζωής κι απ’ την άλλη τη λαχτάρα του Θεού; Όλες όμως τις φορές η πλάστιγγα έγερνε κατά το δρόμο που θα τον έφερνε στη λατρεία και την αφιέρωση στη δόξα του Κυρίου. Μα όλες!
Το αποφάσισε. Ήταν κάτι που αργά ή γρήγορα θα γινόταν. Ίσως η κρυφή απόδραση να μην ήταν ο καλύτερος τρόπος, περισσότερο για τους δικούς του. Ίσως. Χαράματα ακόμα οι καλόγεροι θα φεύγανε. Ατέλειωτο εκείνο το βράδυ. Ο ανήσυχος ύπνος του πρόδιδε την αγωνία του. Δυο φορές η καημένη η μάνα του τον σκέπασε και τον σταύρωσε να ηρεμήσει. Οι καλόγεροι, πολύ πριν σκάσει ο ήλιος στην κορφή του γυμνού βουνού, που σα φύλακας προστάτευε το Καστρί, ήταν στο πόδι να πάρουν τη μεγάλη στράτα για τον προορισμό τους. Καβαλίκεψαν τα δυο άλογα και ξεκίνησαν. Μπροστά ο αγωγιάτης και πίσω αυτοί. Φεύγοντας οι ξένοι πετάχτηκε απ’ το σπίτι έξω κι ο Λουκάς. Τους ακολούθησε από απόσταση κι έκοβε δρόμο μέσα απ’ τα μονοπάτια, που πολλές φορές τα είχε περπατήσει και τα γνώριζε καλά. Ό τόπος που γεννήθηκε αλάργεψε και πριν γύρει ο δόμος και χαθεί απ’ τα μάτια του στάθηκε˙ κοίταξε πίσω˙ σήκωσε ασυναίσθητα το χέρι του, σα να ήθελε να χαιρετήσει τον τόπο και τους δικούς του, σα να ήθελε να χαιρετήσει την μέχρι τώρα ζωή του. Τώρα, ήδη, ξεκίνησε το δικό του δρόμο, το δύσβατο μοναχικό δρόμο που φτάνει στην αυλή του Θεού.
Περπάτησε όλη τη μέρα νηστικός και διψασμένος. Είχε πάρει να νυχτώσει, όταν έφτασαν σ’ ένα χάνι. Ξεπέζεψαν κατάκοποι οι μοναχοί να ξαποστάσουν και να νυχτοπορέψουν. Η νύχτα στο δρόμο κρύβει πολλούς κινδύνους κι ένα παιδί, όσο και να θέλει να δείξει αντριοσύνη, κιοτεύει. Τα σκυλιά άρχισαν να αλυχτούν. Το λιγοστό φως, που άχνιζε και χρυσόπαιζε στο παραθύρι απ’ το κατάλυμα τον καλούσε, τον έδενε με τη ζωή. Σίμωσε. Έφερε το πρόσωπό του στο τζάμι και ξεχώρισε τις δυο γνωστές φιγούρες των μοναχών σκυμμένες σ’ ένα τραπέζι. Κάτι έτρωγαν και κάπου- κάπου μιλούσαν. Αφαιρέθηκε. Οι σκέψεις του γύρισαν πίσω και, προτού σχηματίσει τη μορφή της μάνας του, ένιωσε το ισχνό κορμί του να συνταράζεται απ’ ένα βίαιο τράνταγμα. Πριν προφτάσει να συνειδητοποιήσει ποιος τον έπιασε, βρέθηκε σπρωγμένος στο χάνι μέσα. Οι θαμώνες γύρισαν το κεφάλι προς την πόρτα. Οι δυο μοναχοί γνώρισαν το παιδί. Πετάχτηκαν και πήγαν κατά το μέρος του φοβούμενοι μην το βλάψουν περνώντας το για κακοποιό. Οι εξηγήσεις τους ξεδιάλυναν κάθε υποψία, αλλά και το παρουσιαστικό του παιδιού δεν πρόδιδε άνθρωπο του υποκόσμου.
Τον πήραν κοντά τους στο τραπέζι. Έμοιαζε με λαβωμένο πουλί. Του δώσανε να φάει και να πιεί. Μετά την ταλαιπωρία αυτή, με τι διάθεση να φάει; Την κάψα του μόνο έσβησε μ’ αρκετό νερό. Επικράτησε για κάμποσο σιγή κι ούτε σήκωνε τα μάτια του να τους δει. Φοβότανε; Ντρεπότανε; Ποιος ξέρει; Ξεθαρρεύοντας αργοσήκωσε το κεφάλι, τους κοίταξε κατάματα και μ’ αποφασιστική φωνή, χωρίς απολογητική διάθεση τους είπε:
-Εγώ, θα γίνω μοναχός και τίποτα δε θα μ’ εμποδίσει, τίποτα δε θα μ’ αποτρέψει. Η ζωή μου είναι δοσμένη στον ζωοδότη μου Κύριο. Αυτόν και μόνο θέλω να υπηρετήσω, σ’ Αυτόν δούλος να είμαι.
Κατάλαβαν. Η αποφασιστικότητα του παιδιού εξέπληξε κι αυτούς, που όμοια όταν κάνανε το δικό τους βήμα της απάρνησης, το ίδιο λίγο πολύ είχαν αισθανθεί. Μέχρι να φτάσουν στην Αθήνα άδειασε την ψυχή του ο Λουκάς. Εξομολογήθηκε στους σεβαστούς πατέρες. Πέταξε ό,τι τον βάραινε, φανέρωσε ό,τι είχε σκεπάσει στα τρίσβαθα του νου του, ό,τι προσδοκούσε, ό,τι λαχταρούσε, ό,τι φοβότανε. Τα αποκάλυψε, όπως το μικρό παιδί, αθώα κι απονήρευτα, αποκαλύπτει το μυστικό του στον πατέρα του. 
Έφτασαν στην πόλη της Αθήνας. Διάσπαρτη παντού από αρχαία απομεινάδια, που μαρτυρούσαν κάτι απ’ τη δόξα και το μεγαλείο του παρελθόντος. Η συντροφιά φιλοξενήθηκε σ’ ένα μοναστήρι κάτω απ’ την Ακρόπολη. Πιθανολογείται πως αυτό ήταν της  Παντάνασσας στο Μοναστηράκι. Απ’ την πρώτη στιγμή εδώ αισθάνθηκε σαν στο σπίτι του. Γεννημένος για υπακοή και πειθαρχία, για προσευχή και προσφορά καθώς ήταν, αμέσως δέθηκε με τους μοναχούς εκεί, ακόμα και με τον ηγούμενο. Η αλήθεια είναι ότι οι γέροντες, πριν φύγουν για το μεγάλο προορισμό, είχαν μιλήσει με τον ηγούμενο, του είχα αποκαλύψει τα πάντα για το Λουκά.
Σ’ αυτό το μοναστήρι έγινε η κουρά του και περιβλήθηκε με το σχήμα του μοναχού. Ήταν μόλις 14 χρόνων κι αν δεν ήταν προς το τέλος του 910, σίγουρα θα ήταν στις αρχές του 911 μ. Χ. Το όνειρό του τόσο νωρίς έγινε πραγματικότητα και γι’ αυτό ήταν ο πιο χαρούμενος, ο πιο ευτυχισμένος άνθρωπος που μπορούσε να συναντήσει κανείς πάνω στη γη.
Ας γυρίσουμε πίσω στο Καστρί και στην οικογένειά του, που επικρατούσε πένθος. Από κείνο το πρωινιάτικο κανένας δεν τον είδε, κανένας δεν τον απάντησε, λες κι άνοιξε η γη και τον κατάπιε. Κι όμως, τούτο το παιδί δεν ήταν το όποιο παιδί˙ ξέφευγε απ’ τα συνηθισμένα. Όλοι ήξεραν τη σωφροσύνη, τη σοβαρότητα και την αξιάδα του. Κι αυτό τους έκανε να πονούν περισσότερο και στο τέλος να πιστέψουν ότι κάτι κακό του συνέβη. Μόνον η μάνα του, αυτή η απίθανη διαίσθηση της μάνας, πίστευε ότι υπάρχει, ότι είναι ζωντανός κα δεν έπαψε στιγμή να θερμοπαρακαλεί τον φιλεύσπλαχνο Θεό, να της τον παρουσιάσει. Ήταν η δύναμη της προσευχής, που μπορεί να πραγματώσει το πύρωμα της καρδιάς, που μπορεί στη δυστυχία να μπολιάσει την ευτυχία. Με θεϊκή παρέμβαση η επιθυμία της έγινε πραγματικότητα. Και, πράγματι, κει στο μοναστήρι ο ηγούμενος βλέπει σε όραμα τη  μορφή της μάνας του Λουκά να θρηνεί απελπισμένα και να του καταλογίζει βαρύτατες ευθύνες, γιατί της στέρησε τον γιο της, που γι’ αυτήν είναι η παρηγοριά της στη χηρεία και τη δυστυχία της. Ταράχτηκε απ’ αυτό ο ηγούμενος. Κάποιος δαιμονικός πειρασμός θα ήταν, σκέφτηκε. Το όνειρο όμως επέμεινε κι αυτό το έλαβε τώρα ως θεϊκή επιταγή. Υπακούοντας στο θεϊκό κέλευσμα τον έστειλε πίσω στη μάνα του.
Σαν έφτασε στο Καστρί, το σκοτάδι είχε ντύσει τα πάντα κι έτσι έχασαν την κάθε διάσταση που όριζε το φως της ζωής. Ακόμα κι ο τεράστιος όγκος του βουνού, που μεγαλόπρεπα ορθωνόταν πάνω του, είχε εξαφανιστεί. Οι ξωμάχοι είχαν μαζευτεί ήδη στα σπίτια τους κα μέτραγαν τις πληγές τους κι έραβαν τα όνειρά τους στην προσδοκία του αύριο. Το ίδιο και η οικογένειά του, που μετά το χαμό του αγέλαστα μένανε τα χείλη τους, φαρμάκι και πόνο γιόμισαν τα μάτια τους, που κάπου – κάπου ξεπλένονταν με δάκρυα. Ο Λουκάς, σα να μην πάταγε στη γη, σαν αερικό τάχυνε το βήμα του. Πότε βρέθηκε μπροστά στην πόρτα και τη χτυπούσε δεν κατάλαβε. Με καθυστέρηση, δεν περίμεναν και κανέναν, το μάνταλο σηκώθηκε κι αποκαλύφθηκαν τα αγαπημένα πρόσωπά τους. Χαρά, αγκαλιές, ευχαριστίες στον Θεό. Σα να γύρισε απ’ τον Άδη, σα ν’ αναστήθηκε και παρουσιάστηκε μπροστά τους. Οι προσευχές της μάνας εισακούστηκαν. Το παιδί που γύρευαν, γύρισε μοναχός. Ευλογημένο το όνομα του Κυρίου. Ο Λουκάς στ πλευρό της μάνας και πάλι έτοιμος και πρόθυμος όπως παλιά, να βοηθήσει, να συμπαρασταθεί, να εξυπηρετήσει σε κάθε ανάγκη της οικογένειας. 
Πέρασαν τέσσερις μήνες από τότε που γύρισε και ποτέ σ’ όλο αυτό το διάστημα δε δυσανασχέτησε. Όμως, οι δικοί του άνθρωποι βλέπανε ότι δε βολευόταν ο Λουκάς, ότι μέσα στην οικογενειακή ζωή ήταν δύσκολο να ανταποκριθεί στα μοναχικά του καθήκοντα. Μπροστά στον Θείο έρωτα, τώρα με τη συγκατάθεση και την ευχή της μάνας, εγκαταλείπει οριστικά τα εγκόσμια. Ακολουθεί τη θεϊκή πρόσκληση κι έρχεται στο βουνό Ιωαννίτζη, εκεί που πρωτακούμπησαν κι οι πρόγονοί του κατά τον ξεριζωμό τους, για να μονάσει. Μπροστά του η ανοιχτή θάλασσα του Κορινθιακού κόλπου και στο βάθος τα αγέρωχα βουνά του Μοριά. Το μόνο σημάδι που πρόδιδε ανθρώπινη παρέμβαση, ήταν το μικρό εκκλησάκι των Αγίων Αναργύρων. Σ’ εκείνη την ερημιά έστησε το αναχωρητήριό του, ένα μικρό καλύβι τόσο ώστε να κρύβει το σώμα του απ’ τα θηρία και να προστατεύεται απ’ τις κακοκαιρίες. Μόνος σαν άκακο θηριό ν’ αρμέγει ζωή απ’ τον ουρανό και δύναμη απ’ τη σιγαλιά. Εδώ τώρα χόρταινε να συνομιλεί με τον Θεό, να προσεύχεται ατέλειωτα, να τον δοξολογεί ολονυχτίς, να χορταίνει με τη χάρη του και ν’ αντιστέκεται νικηφόρα στους πειρασμούς που κάθε τόσο τρύπωναν «με καλές προθέσεις» κι αναστάτωναν τον λογισμό του. Με τον καιρό συγγένεψε με τα αγρίμια και τις ασέληνες νυχτιές συντρόφευε τα άστρα, που ακοίμητα δείχνανε τα ασύνορα όρια της δημιουργίας. Κι όταν το ολόγιομο φεγγάρι λουζόταν στη θάλασσα, μπροστά του χρύσιζε όλος ο κόλπος απ’ τη λάμψη του Δημιουργού. Τότε κάποιες φορές ερχόταν στο νου του η μάνα του. Τώρα την ένιωθε κοντά του, δυο δρασκελιές δρόμο και ξεπόναγε. Ο Λουκάς εδώ έγινε το τίποτα και τα πάντα της ερημιάς.
Δεν άργησε την ερημιά να ταράξει ο πρώτος επισκέπτης. Αυτό ήταν. Η πόρτα του καλυβιού και της καρδιάς του Λουκά ποτέ δεν ξανάκλεισε. Δεν υπήρξε βοσκός να μην περάσει, στρατοκόπος που δε λόξεψε την πορεία του, δυστυχισμένος να μην τον αναζητήσει. Κι ήταν φορές που τον πόνο και το βάσανό τους θαυματουργικά ο ερημίτης τα σήκωνε και τα απίθωνε στα πόδια του Κυρίου και λευτερωμένοι αυτοί τον δοξολογούσαν. Κι ήταν φορές που ο Κύριος του παραχωρούσε τη δύναμη να βλέπει πιο μακριά και ν’ αποκαλύπτει τα μελλούμενα. Τούτο το ταπεινό καλύβι έγινε ένα τεράστιο καταφύγιο ψυχών, ένα θαυμαστό σχολειό χριστιανικής πίστης. 
Φαίνεται ότι κάποια κακιά κατάρα αντιμάχεται τα ωραία πράγματα. Σαν το σκουλήκι που λιμπίζεται το όμορφο μήλο και το τρυπάει και σαπισμένο πέφτει στη γη, έτσι και το θεάρεστο πνευματικό έργο τούτου του ερημίτη σωριάστηκε απ’ την κατεβασιά των εχθρικών Βουλγάρων. Το ΄χε  πει ο Λουκάς πως τούτη η όμορφη πνευματική κατάσταση που στεριώθηκε δω, γρήγορα θα τελειώσει. Ίσως, τότε να μην κατάλαβε κανένας τι εννοούσε. Κι όμως, το 918 μ. Χ. ο έξαλλος Συμεών, αφού κατατρόπωσε τον αυτοκρατορικό στρατό στην Αγχίαλο, ελεύθερος πια με τις ορδές του αφανίζει τα πάντα στον ελλαδικό χώρο ως τον Κορινθιακό. Στον Λουκά ήταν αδύνατο να ζει χωρίς  η καρδιά του να ριγά από θλίψη και πόνο, ενώ έβλεπε τριγύρω του τα χωριά να καίγονται και οι άνθρωποι να σφάζονται. Έπειτα, δεν άργησαν να φτάσουν κι ως την ερημιά του οι επιδρομείς και μόλις, κολυμπώντας μαζί με άλλους, γλύτωσε απ’ το βουλγαρικό μαχαίρι. Κατέφυγε στα τείχη της Κορίνθου. Εφτά γιομάτα χρόνια χτιζόταν σε στέρεα πνευματικά θέμελα το οικοδόμημα της πίστης, που ψήλωνε κατά τον ουρανό ν’ ακούγονται καλύτερα οι προσευχές απ’ το Θεό. Εφτά χρόνια αδιάλειπτων πόνων και κόπων του σώματος και βασανιστικής θυσίας της ψυχής. Και τώρα πάλι απ’ την αρχή.
Στην Κόρινθο διωγμένος απ’ το φόβο και τη βουλγαρική βαρβαρότητα και μαζί του πλήθος συμμοναστές, γνωστοί και ξένοι που δρασκέλισαν τον κόλπο, για να σωθούν. Ο Λουκάς εκεί προσπάθησε να συμπληρώσει τις γνώσεις του στο διδασκαλείο. Γρήγορα απογοητεύτηκε. Τί κοινό είχε με τούτους τους ζωηρούς καλομαθημένους συμμαθητές του; Τούτος ήταν ήδη δάσκαλος του μοναχισμού και είχε μάθει απ’ έξω το βιβλίο της ασκητικής σοφίας κι ήταν πρώτος στο αγώνισμα της προσφοράς. Έφυγε κι έψαξε για πιο τρανές δοκιμασίες υπακοής και ταπείνωσης. Ήθελε ν’ αποκομίσει για την ψυχή του μεγάλα κέρδη. Ήθελε σαν τον Κύριό του να πλύνει πόδια και να κρεμαστεί στον σταυρό, να πονέσει και να ματώσει, για να ‘ρθει η ανάσταση. Και βρήκε αυτό που ζητούσε σ’ ένα γέροντα στυλίτη στο Ζεμενό της Κορινθίας. Τούτος, ναι, με την αυστηρή και ασκητική του ζωή τον παραδειγμάτισε στην «κατά θεόν ζωή» και του δίδαξε πολλά. Κι ο Λουκάς για μια δεκαετία παρέμεινε μαζί του και του πρόσφερε με μεγάλη προθυμία κάθε είδους υπηρεσία.
Δέκα χρόνια έμεινε εδώ μακριά απ’ τον τόπο του. Έφυγε διωγμένος τότε που μόλις το γένι άρχισε αχνά να σκεπάζει τα σαγόνια του και τώρα μια βαθιά ρυτίδα αυλακώνει το μέτωπό του. Ο χρόνος, έλεγε, είναι το όχημα που μας οδηγεί στη ζωή, στην αιώνια ζωή. Άρα δεν τον φοβόταν, γι’ αυτό αγαπούσε και τα σημάδια του. Όμως, επιθυμούσε κείνη την ερμιά της Ρούμελης. Κάτι τον έδενε με κείνο τον τόπο, κάτι τον ανάπαυε εκεί.
Ο αιμοσταγής κι απάνθρωπος Συμεών, που έγινε η αιτία να χαθούνε τόσα χριστιανικά βλαστάρια, με τη σειρά του χάθηκε κι αυτός. Τον διαδέχτηκε ο γιος του Πέτρος και το πρώτο που έκανε ήταν να έρθει σε συνθήκη ειρήνης με τους Βυζαντινούς κι έτσι να ξαναημερέψει ο τόπος. οι ακτές της Φωκίδας τώρα έρχονταν πιο κοντά στο νου του κι όλο τον καλούσαν.
Η ευλογημένη μέρα ήρθε. Ο Λουκάς κι όλοι οι ξεσπιτωμένοι ξαναπάτησαν στην άλλη πλευρά του κόλπου, τη δική τους πλευρά, κι ήρθαν στα σπίτια τους. Το δικό του σπίτι ήταν το ερημητήριό του στο Ιωαννίτζη. Η περιπόθητη ησυχία του βρήκε και πάλι τον ιδιοκτήτη της. Ξανάστησε το καλύβι του κι επιδόθηκε σε νέους άθλους κι ασκητικά παλαίσματα. Η γύρω περιοχή γεύεται και πάλι τους γλυκείς χυμούς της φιλανθρωπίας του, το παρηγορητικό βάλσαμο των παραινέσεων και τη λυτρωτική αύρα των θαυμάτων του. Η φήμη του τώρα έχει ξεφύγει απ’ τα γύρω χωριά και τις πόλεις και ξαπλώθηκε στα πέρατα του ελληνικού χώρου. Αναμενόμενο ήταν και οι επισκέπτες και οι περαστικοί, άλλοι από ευσέβεια κι άλλοι από περιέργεια, με τον καιρό ν’ αυξάνουν. Το πλήθος αυτό τον κούρασε και το σπουδαιότερο κατέστρεψε την ησυχία και την γαλήνη της ασκητικής του ζωής. Αποφασίζει να εγκαταλείψει, μετά από δώδεκα χρόνια, οριστικά το βουνό Ιωαννίτζη και να αναζητήσει καταφύγιο σε ερημικότερους και ησυχότερους τόπους. 
Περπάτησε μαζί με τον υποταχτικό του κατά την Αντίκυρα απ’ το δρόμο της θάλασσας. Εξέταζε κάθε αγκάλη, κάθε ξέφωτο, κάθε λιμανάκι που θα μπορούσε να κρυφτεί. Διάλεξε ένα απόμερο ορμίσκο που τον βόλευε. Οι ντόπιοι τον έλεγαν Καλάμι. Εκεί αγαλλίασε η ψυχή του, ημέρεψε και πάλι ο νους του. Αυτό αποζητούσε ο Όσιος. Εδώ τον συντρόφευαν τα πετεινά και τον νανούριζε ο φλοίσβος. Η θάλασσα η παρηγορήτρια ξύπναγε μέσα του μνήμες των προγόνων του, κληρονομιά της φύτρας του. Κι οι άνθρωποι; Μα γι’ αυτούς λιώνει η ψυχή του και κακοπαθάει το σώμα του. Γι’ αυτούς μεσιτεύει αγριεύοντας η ματιά του εδώ στον έρμο τόπο. Γι’ αυτό ζητάει τ’ απόμακρο και τ’ απόκοσμο για να δοθεί ολοκληρωτικά στην υπηρεσία του ανθρώπου, στην εξουσία του Θεού. Κι ο Θεός απλόχερα τον χαρίτωνε και στο σιγοκούβεντο που έστηνε μαζί του του αποκάλυπτε για την κατάλυση της Αραβοκρατίας, που θα γινόταν γύρω στο 941 μ. Χ., για την επανάκτηση της Κρήτης απ’ τους Βυζαντινούς, κοντά είκοσι χρόνια από τότε, απ’ τον αυτοκράτορα Ρωμανό Β’.
Και σε τούτο τον ευλογημένο τόπο τρία μόνο χρόνια έμελλε να παραμείνει. Ταραγμένοι οι καιροί, οι λαοί πάλευαν να κατασπαράξουν ο ένας τον άλλο κι ήταν φορές που ζούσαν οι άνθρωποι σαν τ’ αλαφιασμένα θηριά που αναζητούσαν τρύπα να σωθούν. Τώρα ήταν η σειρά των Τούρκων να εξαπλωθούν στο χώρο της Στερεάς. Άντε, πάλι φευγιό, φόβος, θάνατος. Προσπαθεί να δώσει στους κατατρεγμένους κουράγιο προβλέποντας ότι τούτη η επιδρομή θα μοιάζει «μ’ ανοιξιάτικο σύννεφο». Περνάει κι αυτός στο βραχόσπαρτο ξερονήσι που ήταν απέναντι απ’ την Αντίκυρα, την Άμπελο. Άγονο κι άνυδρο μέρος. Σαύρες και σκορπιοί διεκδικούν την κυριότητά του. Τις πλειότερες φορές εδώ πάνω πέρναγε χωρίς τροφή και νερό. Κι όταν η αδελφή του, η Καλή, που κι αυτή ήταν μοναχή, του έφερνε λίγο ψωμί, το προσέφερε στους ναυτικούς που φτάνανε μέχρι εκεί. Ζούσε, χόρταινε και ξεδίψαγε με τη χάρη του Θεού. Μια μέρα και που γονατιστός προσευχόταν και προσπαθούσε στον ίσκιο ενός βράχου να προστατεύσει απ’ το πύρωμα του ήλιου το πρόσωπό του, κάποια βήματα τραβούν την προσοχή του. Δυο στρατιώτες έρχονταν κατά πάνω του. Κοντοστάθηκαν. Ο Όσιος δεν ήθελε να κόψει στη μέση την κουβέντα με τον Θεό. Κάτι θα είχαν ακούσει τούτοι γι’ αυτόν τον ερημίτη. Έκανε για τελευταία φορά τον σταυρό του, σήκωσε το σκαμμένο πρόσωπό του, που σαν καταρράχτες τα ασπρισμένα γένια του χύνονταν στο στήθος του, ακούμπησε με το χέρι του τον βράχο κι όρθωσε το σώμα του, που σκεπαζόταν μ’ ένα ράσο κοντό και ξεσκισμένο. Ήρθαν κοντά του και για χαιρετισμό λύγισαν το σώμα τους στη μέση. Αυτός με μια κίνηση του χεριού τους ευλόγησε. 
-Γέροντα, είπε διακριτικά ο ένας, ο στρατηγός ήρθε απ’ τη Θήβα, να σας συναντήσει. Είναι πολύ ανήσυχος, πρόσθεσε.
Δεν απάντησε ο απόκοσμος άγιος. Κίνησε κατά το μέρος του. Μια βάρκα τους περίμενε να τους περάσει στην Αντίκυρα. Εκεί ένας λαμπροφορεμένος νέος τον βοήθησε να πατήσει στην ακτή. Ήταν ο ξακουστός στρατηγός Πόθος, που διοικούσε το «Θέμα» της Στερεάς Ελλάδας.
Μια επιστολή που έλαβε τον αναστάτωσε, ένα δίλλημα τον σκυθρώπιασε. Δεν ήξερε τι να πράξει, πώς να συμπεριφερθεί. Κάποιος αξιωματούχος του του μίλησε για τον Όσιο. Ο άνθρωπος που έψαχνε, να ‘τος, τώρα είναι μπροστά του. Του γνωστοποίησε χωρίς χρονοτριβή το περιεχόμενο. Το παιδί του βαριά άρρωστο κινδύνευε. Κι η συνωμοσία που είχε ξεσπάσει στην αυλή του αυτοκράτορα, αν τον βρει εκεί, ίσως κινήσει υποψίες και μπλεχτεί. Ο στρατηγός του διάβασε ακριβώς την παράγραφο:
«Να μη λογαριάσεις για τίποτε τις τρέχουσες υποθέσεις που έχεις αυτού και να έλθεις, όσο το δυνατόν ταχύτερα, στη Βασιλεύουσα…»
Ο Όσιος τον κοίταξε στα μάτια, του έπιασε τρυφερά το χέρι και με πατρικό ύψος του λέει:
-Κυρ στρατηγέ μου, πήγαινε στην Κωνσταντινούπολη χωρίς καμμία λύπη και φόβο και καθετί το ανώμαλο ο θεός θα σου το εξομαλύνει. Γιατί εκεί, όταν φτάσεις, και ο Βασιλιάς θα σε δει με βλέμμα ευνοϊκό και το παιδί σου θα το δεις υγιέστατο.
Τούτα τα προφητικά λόγια τον έκαναν να πάρει το δρόμο χωρίς αμφιβολία. Εκεί, όσα του είπε ο άγιος εκπληρώθηκαν. Κατάλαβε ότι τα χρυσάφια και τα γήινα αξιώματα δεν κυβερνούν ούτε λυτρώνουν τις ψυχές των ανθρώπων. Ευτυχώς.
Οι φίλοι του, κι ήταν πολλοί, γιατί πολλούς είχε ευεργετήσει, βλέποντάς τον να υποφέρει σε τούτο το ξερονήσι, τον λυπόντουσαν. Ανθρώπινη αντίδραση. Προσπάθησαν και τα κατάφεραν να τον πείσουν να εγκατασταθεί μόνιμα στο Στείρι, που ακουμπάει στον Ελικώνα κι αγναντεύει τον Παρνασσό. Τόπος γαλήνιος μ’ άγρια ομορφιά, πυκνή βλάστηση, μακριά απ’ τη βουή του κόσμου, κατάλληλος για πνευματική άσκηση και προσευχή. Εδώ έστησε το τελευταίο κελί του ανάμεσα σε ψηλά κα πυκνά πουρνάρια, για να μη γίνεται εύκολα αντιληπτό απ’ τους περαστικούς. Πιο κει μια πηγή που αναβλύζει δροσερό νερό. Αυτό το θείο δώρο είχε στερηθεί για χρόνια. Επιτέλους, νερό και λίγες δρασκελιές εύφορο έδαφος, το οποίο μεταμόρφωσε σε παραδεισένια γωνιά: λουλούδια, φυτά, αρώματα, ομορφιά. Στη μέση του κελιού σκάβει, όπως έκανε πάντοτε, στενόμακρο λάκκο, όμοιο με τάφο, για να ‘χει ολοένα στο νου του τον  θάνατο, και κει κοιμάται λίγο κι ακατάπαυστα ψέλνει και προσεύχεται. Εδώ, χωρίς να ελαττώσει τις ασκήσεις του, νηστείες και αγρυπνίες, από απόκοσμος ερημίτης γίνεται ανεκτικότερος στην ανθρώπινη παρουσία. Χιλιάδες τον επισκέπτονται απ’ τη Λιβαδειά, τη Δαύλεια, τη Κορώνεια, τη Θήβα, την Εύβοια, τις Θερμοπύλες, τη Φωκίδα κι απ’ όλη την Ελλάδα. Άνθρωποι φτωχοί, απλοϊκοί και παραδαρμένοι απ’ τη ζωή, για να τους παρασταθεί στα βάσανά τους κα τις αρρώστιες τους. Επίσημοι κι αξιωματούχοι, μητροπολίτες, στρατηγοί, διοικητές, έρχονται, για να τους διαφωτίσει στις ευθύνες τους, τις επιδιώξεις και τους οραματισμούς τους. 
Κοντεύει να κλείσει εφτά χρόνια εδώ. Τώρα τελευταία ο λογισμός του γυρίζει όλο και πιο συχνά στα περασμένα. Πότε ήταν παιδάκι που ξεπόρτισε απ’ το σπιτικό του, για ν’ ακολουθήσει το δρόμο της καρδιάς του; Πώς άντεξε τις τόσες περιπλανήσεις, τις τόσες κακουχίες και στερήσεις; Πώς, πώς; Αισθανόταν ότι πέρασαν αιώνες από τότε. Τώρα νοιώθει τις δυνάμεις του κομμένες, βαριανασαίνει κι ένα πύρωμα φλογίζει το σώμα του. Προαισθάνεται ότι πλησιάζει το τέλος του. Ο Νοέμβριος κόντευε να βγει. Ο Χειμώνας, παράξενο είναι, δεν έδειξε τα δόντια του ακόμα. Μόνο στις κορφές του Παρνασσού το χιόνι κάθισε για τα καλά. Ευκαιρία είναι, σκέφτηκε, να δει για τελευταία φορά τους φίλους, τους γείτονες και τους γνωστούς, που για χάρη του έχουν κατασκηνώσει εδώ. Βγήκε χωρίς να φανερώσει την πρόθεσή του. Στον υποταχτικό του, Γρηγόριο, είπε μόνο ένα ξερό «έρχομαι». Γύρισε παντού κι όλους τους αγκάλιασε, τους φίλησε και τους προέτρεψε:
-Να εύχεστε, αδέλφια μου, να εύχεστε και για μένα˙ γιατί είναι άγνωστο, αν θα ξαναϊδωθούμε στο μέλλον. Κατάλαβαν ότι ο Όσιος γρήγορα θα φύγει για το μεγάλο ταξίδι. Η ψυχή του θα πετάξει στον ουρανό, κοντά σ’ Αυτόν που αγάπησε όσο τίποτε άλλο. Ο Φεβρουάριος μπήκε με χιόνια κι ο βοριάς που ερχόταν απ’ τις χιονισμένες κορφές πάγωνε τα πάντα. Οι πρώιμες αμυγδαλιές μόλις είχαν βιαστεί να στολιστούν  με τα πολύχρωμα ανθιά τους και τώρα τιμωρούνται. Οι άνθρωποι κλεισμένοι στα σπίτια τους περίμεναν πως και πως ο καιρός να μαλακώσει. Ο Όσιος κλεισμένος κι αυτός στο κελί του βασανιζόταν απ’ έναν πυρετό. Δεν έδωσε σημασία. Θα περάσει, σκέφτηκε. Όμως, μέρα με τη μέρα αυτός δυνάμωνε και παρέλυε τις κλειδώσεις του. Το σώμα του χόρευε απ’ τις κρυάδες κι ο καημένος ο Γρηγόριος, ο υποτακτικός του, είχε ρίξει πάνω του όσα σκεπάσματα είχε και δεν είχε. Στο μικρό κελάκι του μαζεύτηκαν κι οι άλλοι μοναχοί: ο Παγκράτιος, ο Θεοδόσιος, ο Γερμανός. Μαζί τους αγωνιούσαν κι οι κάτοικοι των γύρω περιοχών, που γρήγορα μάθανε το δυσάρεστο μαντάτο και σιγά σιγά κατέφθαναν ν’ ακούσουν τα τελευταία λόγια του, να δεχθούν την ευχή του ή να δουν για ύστερη φορά την αγλαή μορφή του. Ο Γρηγόριος για μια φορά ακόμα σκούπισε τον ιδρώτα απ’ το φλογισμένο πρόσωπό του. Έβρεξε μια καινούργια πετσέτα και την ακούμπησε στο μέτωπό του. Σα να κατάλαβε τη διαφορά, σχημάτισε έναν μορφασμό ευχαρίστησης. Και ξαφνικά μισάνοιξε τα μάτια του. Ο Γρηγόριος προσπάθησε κάτι να του πει. Έδειχνε να μην ακούει. Έφερε τη θολή ματιά του ένα γύρω στα πρόσωπά τους και ψέλλισε προφητικά:
-Ο Θεός πρόκειται να δοξάσει αυτόν τον τόπο. Θα συρρέουν πλήθη πιστών μέχρι την συντέλεια του κόσμου και θα δοξολογούν το θείο όνομα Εκείνου.
Και στο διάβα του χρόνου πραγματικά βγήκε αληθινός. 
Αμίλητοι τώρα οι μοναχοί τον κοιτούσαν. Ο Γρηγόριος ασπάστηκε το χέρι του και μετά απ’ αυτόν όλοι οι άλλοι. Ο Όσιος πήρε τα μάτια του απ’ τα πρόσωπα και κοίταξε ίσια τον ουρανό και είπε:
-Κύριέ μου, στα χέρια σου παραδίνω το πνεύμα μου.
Κι η μακαρία ψυχή του πέταξε για την αγκαλιά του Κυρίου.
Απολυτίκιον Οσίου Λουκά.
Ήχος α’. Της ερήμου πολίτης. 
Της Ελλάδος το κλέος, και Οσίων το καύχημα, και τον του Στειρείου φωστήρα, και οικήτορα όσιον, τιμήσωμεν ασμάτων εν ωδαίς, Λουκάν τον θεοφόρον ευσεβώς, τω Χριστώ γαρ οικειούται διαπαντός, τους πίστει ανακράζοντας, δόξα τω δεδωκότι σοι ισχύν, δόξα τω σε στεφανώσαντι, δόξα τω ενεργούντι δια σου, πάσιν ιάματα. 
 Η μνήμη του τιμάται στις 7 Φεβρουαρίου. 

    Από το βιβλίο των: Π. Σπυρίδονος Βασιλάκου και Αθανασίου Καραπέτσα: "Στα Μονοπάτια της Αγάπης του Θεού". Ένα ταξίδι, για μικρούς και μεγάλους, στη ζωή των Αγίων της Βοιωτίας.
Εκδόσεις Αρχονταρίκι.

                        Η/Υ επιμέλεια Σοφίας Μερκούρη.  
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