Καταρράκτης στο μυαλό
Ο Γάλλος ποιητής Alfonse Daudet στα «Γράμματα από το Μύλο μου» διηγείται το παραμύθι του ανθρώπου με το χρυσό μυαλό. Είναι η φρικιαστική Ιστορία ενός νέου, που οι γονείς του τυχαία ανακάλυψαν, ύστερα από ένα ατύχημα, ότι το παιδί τους είχε ένα χρυσό μυαλό. Και από δω αρχίζει η εκμετάλλευσις αυτού του θησαυρού, που γίνεται πότε από τους γονείς, πότε από τους φίλους και αργότερα απ’ την αγαπημένη του ανθρώπου με το χρυσό μυαλό, μέχρις ότου ο ίδιος στο τέλος με ματωμένα νύχια, ξεκόλλησε από το κεφάλι του, και το τελευταίο κομματάκι χρυσού. Ο ίδιος ο Daudet χαρακτηρίζει το παραμύθι του σαν μια παρομοίωσι με την κατάστασι των εργατών του πνεύματος. Θεωρούσα πάντα την Ιστορία αυτή σαν μια εκδίκησι ενός δυσαρεστημένου ποιητού, ώσπου μια μέρα η περίπτωσις ενός άρρωστου με δίδαξε ότι η ζωή φθάνει ακόμη και την πιο παράτολμη ποιητική φαντασία και μας επιφυλάσσει τις μεγαλύτερες εκπλήξεις.

Καθώς έκανα την πρωινή μου επίσκεψι, με φώναξαν στο τηλέφωνο : Υπεραστικό.  Ήταν ο Δρ Ρίχτερ, ο διευθυντής καθηγητής μιας μεγάλης κλινικής του Ρήνου.

— Λοιπόν, συνάδελφε Κίλλιαν. Τελευταία σε ιατρικό περιοδικό διάβασα μια πραγματεία σας περί πνευματοκήλης ... ενδιαφέρουσα εργασία... Πέστε μου θα είχατε διάθεσι να αναλάβετε μια τέτοια περίπτωσι;.. . εδώ έχω έναν άνθρωπο ... με μια φούσκα αέρος στο κεφάλι, μεγάλη σαν αυγό χήνας. Εκτός απ’ αυτό έχει ρινόρροια—τρέχει υγρό απ’ το αριστερό του ρουθούνι... Πρέπει να έχη ένα είδος καταρράκτου στο κεφάλι του,.. Η πίεσις στον εγκέφαλο είναι υψωμένη.

Αν θα ήθελα! Στο δημοσίευμα που έλεγε ο συνάδελφος, είχα συγκεντρώσει όλες τις μέχρι τότε περιπτώσεις πνευματοκήλης που ανέφερε ο ιατρικός τύπος και ανεκοίνωσα και μια δική μου περίπτωσι. Όλες μαζί ήταν 27! Εδώ τώρα μου προσεφέρετο η 28η περίπτωσις.

— Και βέβαια αναλαμβάνω ευχαρίστως τον ασθενή, είπα βιαστικά.

— Το φαντάστηκα!... και πότε μπορώ να σας τον στείλω ; 
— Όσο πιο γρήγορα είναι δυνατόν αν γίνεται και σήμερα, απήντησα.

— Καλά λοιπόν. Απόψε θα τον έχετε, είπε ο Δρ Ρίχτερ. Πρέπει να έχετε ύπ' όψιν σας ότι δεν έρχεται μόνος του. Θα φέρη πιθανώς και την ακολουθία του μαζί. Τρεις κυρίους από το εργοστάσιο .. . παράξενοι άνθρωποι. Κολλάνε σαν βδέλλες στον κακομοίρη και θέλουν να πάρουν έναν χημικό τύπο απ’ το χαλασμένο του μυαλό . .. Καλά θα δήτε μόνος σας .. . Εξάπαντος θα σας έλθουν και οι τρεις, το αργότερο· αύριο. Λοιπόν ... καλή επιτυχία και σε σας και στον άρρωστο. Αντίο.

Και πριν προφθάσω να ρωτήσω τίποτε άλλο, είχε κλείσει το τηλέφωνο.

Το βράδυ στις 6 μου  ήλθε η είδησις ότι έφθασε ο άρρωστος, που μου είχε πει ο Δρ Ρίχτερ και ένα λεπτό αργότερα είχα ένα τηλεφώνημα απ’ τον θυρωρό. Τρεις κύριοι ήταν εκεί και ήθελαν να μου μιλήσουν επειγόντως.

Α, οι κύριοι από το εργοστάσιο! Το κατάλαβα ... Και περίεργος, απ’ τους μυστηριώδεις υπαινιγμούς του Ρίχτερ, απεφάσισα να τους δεχθώ την ώρα που θα πήγαιναν τον άρρωστο στο δωμάτιο του.

 Όταν μπήκαν στο γραφείο μου και οι τρεις, οδηγούμενοι από την γραμματέα μου, θυμήθηκα, χωρίς να το θέλω, το όργανο του καθεδρικού ναού. Ο κοντότερος προχωρούσε εμπρός, ένας μετρίου αναστήματος ακολουθούσε και στο τέλος ερχόταν ένας άνδρας που κατά τους υπολογισμούς μου θάπρεπε νάταν τουλάχιστον δυό μέτρα. Στάθηκαν εμπρός στο γραφείο μου. Ο κοντότερος ήταν παχύς, φαλακρός, πενήντα χρόνων περίπου, με χρώμα βουργουνδέζικου κρασιού και σκληρά γκρίζα μάτια, που το βλέμμα του ήταν πιο κρύο και από τ' ασήμι. Συνεστήθη πρώτα αυτός και έπειτα οι δυό συνοδοί του. Οι τρεις κύριοι είχαν έλθει από ένα γνωστό εργοστάσιο μηχανημάτων του Ρήνου. Ο κοντότερος ήταν ο γενικός διευθυντής του εργοστασίου. Ο μεσαίος, ο τεχνικός διευθυντής και ο ψηλότερος ο διευθυντής προσωπικού.

Αμέσως μόλις οι επισκέπται ύστερα απ’ την πρόσκλησί μου κάθησαν, πήρε το λόγο ο γενικός διευθυντής :

—Ερχόμαστε για τον Δρα Ράϊνχαρτ, κύριε καθηγητά, που σας συνέστησε ο Δρ Ρίχτερ. Είναι αρχιμηχανικός της εταιρείας μας. Ξέρετε τι του συνέβη ;

— Δυστυχώς όχι ακόμη.

Σήκωσε κάπως έκπληκτος τα λεπτά του φρύδια και γρήγορα μου εξήγησε:

— Ένα αυτοκινητιστικό δυστύχημα. Επιστρέφοντας από την Ελβετία γλίστρησε το αυτοκίνητο και γκρεμίστηκε σε μια χαράδρα. Ο οδηγός έμεινε στον τόπο και ο αρχιμηχανικός μας μετεφέρθη στο νοσοκομείο, με βαρειά τραύματα στο κεφάλι. Αυτό έγινε περίπου πριν από τρεις μήνες.. . Το τραγικό για μας απ’ αυτή την ιστορία είναι ότι μ' αυτό το ατύχημα χάθηκε συγχρόνως ένας χημικός τύπος, που έχει ζωτική σημασία για την ύπαρξι της εταιρείας μας.

Θα έπρεπε νάδειχνα κάποια έκπληξι, γιατί ο κοντός μου εξήγησε αμέσως:

— Το θέμα είναι το εξής: Το εργοστάσιο μας εργάζεται από χρόνια για την κατασκευή μιας τουρμπίνας, που αποτελεί μια επανάστασι στην περιοχή της παραγωγής ενεργείας. Δώσαμε μια περιουσία στις έρευνες, που τελείωσαν πριν από ένα χρόνο περίπου. Στη δοκιμή του πρώτου μοντέλου φάνηκε ότι το υλικό αντιστάσεως δεν αντείχε. Το μοντέλο επεστράφη στο εργαστήριο και εκεί ο αρχιμηχανικός μας κατώρθωσε να βρη ένα καινούργιο κράμα μετάλλου, που ήταν μεγαλυτέρων αξιώσεων.

Και τότε ήλθε η καταστροφή με το αυτοκινητιστικό δυστύχημα, όπου ο άνθρωπος μας έχασε τη μνήμη του. Φανταστήτε τι σημαίνει αυτό για μας. Χωρίς τον τύπο, δεν μπορούμε να κατασκευάσουμε την καινούργια προωθητική τουρμπίνα και χάνουμε εκατομμύρια χρηματοδοτήσεων. Είναι αδύνατον να σκεφθή κανείς ποιές θα είναι οι συνέπειες αυτής της καταστάσεως.

Τράβηξε ένα μεταξωτό, κίτρινο μαντήλι και το πέρασε δυό τρεις φορές πάνω απ’ το φαλακρό του κεφαλή, όπου γυάλιζαν μικρές σταγόνες ιδρώτα.

Έκανα μια ερώτησι:

— Αλλά δεν υπάρχει κανένα σημείωμα με τη σύνθεσι αυτού του κράματος των μετάλλων ;

— Μα αυτό είναι, φώναξε απότομα ο διευθυντής. Φυσικά ο αρχιμηχανικός μας σημείωσε τον τύπο, αλλά δεν μπορούμε να τον βρούμε.  Όπως φαίνεται κάηκε με την καταστροφή του αυτοκινήτου μέσα στον χαρτοφύλακα μαζί με άλλα χαρτιά. Είναι ασυγχώρητο λάθος το ότι η τεχνική διεύθυνσις παραμέλησε να πη να ετοιμαστή ένα ακριβές αντίγραφο των υπολογισμών και του τύπου. Αυτά είπε και πέταξε ένα βλέμμα γεμάτο κακία στον τεχνικό διευθυντή.

Το νωθρό, άχρωμο πρόσωπο του τεχνικού κοκκίνισε:

— Ξεχνάτε φαίνεται τελείως, είπε με σφιγμένα χείλη, ότι προ τριών ετών είχαμε στο εργοστάσιο μια περίπτωσι προδοσίας. Και το θεωρούσα τουλάχιστον αυτονόητον, σχεδόν σαν δικαίωμα, ο αρχιμηχανικός μας από τότε να μην. ..

— Παρακαλώ ας τα αφήσουμε αυτά τώρα! του διέκοψε ο γενικός διευθυντής.

— Κύριε καθηγητά θα σας πούμε πολύ σύντομα την περαιτέρω πορεία του πράγματος: ύστερα απ’ το ατύχημα, ο αρχιμηχανικός μας βρισκόταν σε τέλεια νάρκη για ολόκληρες εβδομάδες. Δεν μπορούσε κανείς να μιλήση μαζί του όπως δυστυχώς διαπιστώσαμε ύστερα από πολλές επισκέψεις.  Όταν έφυγε απ’ την κλινική αρχίσαμε να ελπίζουμε και ο διευθυντής του προσωπικού, εδώ έδειξε με μια κίνησι της κεφαλής τον ψηλόν άνδρα ξανάρχισε στο σπίτι του την προσπάθεια και προσπαθούσε με ερωτήσεις να μάθη τον τόπο. Αλλά κάθε κόπος ήταν μάταιος.

Μπορούσα να φανταστώ πολύ καλά αυτή τη συζήτησι. Θάπρεπε νάταν ένα απάνθρωπο βασανιστήριο για τον άρρωστο.
— Και τι πρέπει να κάνω τώρα για σας κύριοί μου ; ρώτησα ψυχρά.

— Να βρήτε τον χημικό τύπο, φώναξε ο τεχνικός. Ο γενικός διευθυντής όμως είπε κάτι πιο λογικό:

— Πρέπει να βοηθήσετε τον άνθρωπο να ξαναβρή τη μνήμη του.

— Και πως φαντάζεστε ότι μπορεί να γίνη αυτό ;

— Λοιπόν, τώρα πήρε το λόγο ο τρίτος επισκέπτης, με την αφορμή αυτής της θλιβερής ιστορίας ασχολήθηκα με την κατασκευή του ανθρώπινου μυαλού. Συμβαίνει το εξής: κάθε μια ξεχωριστή ικανότης είναι εντοπισμένη ακριβώς σ' ένα ωρισμένο σημείο, πάνω στον φλοιό του εγκεφάλου. Υπάρχουν διάφορα κέντρα εκεί για την κίνησι, για τις αισθήσεις, για την ανάμνησι του τόπου, της αριθμήσεως, της αναγνώσεως, για τα χρώματα κλπ. Υπάρχει μάλιστα ένας χάρτης του εγκεφάλου, όπου ξεχωρίζουν οι περιοχές των διαφόρων λειτουργιών. Τις έχω ιδεί. Στον Δρα Ράϊνχαρτ πρέπει να έχη πάθει βλάβη, από το δυστύχημα, το κέντρον της μνήμης. Αυτό είναι ξεκάθαρο! Αλλά κ. καθηγητά, έχω μια απορία: Τι είναι τέλος πάντων η μνήμη, η σκέψις, που είναι η θέσις της στον εγκέφαλο ;

Εμβρόντητος απ’ αυτή την ερώτησι, αναγκάστηκα να σωπάσω στην αρχή. Ο άνθρωπος δεν είχε είδησι σε τι δύσκολη θέσι με είχε φέρει. Ακριβώς, και εγώ ο ίδιος δεν το ήξερα. Κανείς δεν το γνώριζε.

Αργά και πολύ σκεπτικά του απήντησα:

— Είναι πολύ σωστό αυτό που λέτε. Υπάρχει πράγματι ένας μεγάλος αριθμός εγκεφαλικών κέντρων και επί τη βάσει πολλής πείρας έχουν καταγράψει, σ' έναν μεγάλο χάρτη της επιφανείας του εγκεφάλου, τη θέσι τους, τη σημασία τους, τη λειτουργία τους. Αυτό εννοούσατε προηγουμένως, έτσι δεν είναι;

Δεν υπάρχουν μόνον κέντρα για την κίνησι μεμονωμένων μυών ή ολοκλήρων μυϊκών μαζών, αλλά υπάρχουν και κέντρα των διαφόρων συναισθημάτων, των εντυπώσεων και των αναμνήσεων.

Είναι πολύ δύσκολο να σας κάνω να καταλάβετε τι εννοούμε με τις έννοιες Σκέψις και Μνήμη.

Κυττάξτε: Όλα τα εξωτερικά ερεθίσματα της επιφανείας του σώματος ή τα ερεθίσματα από τα αισθητήρια όργανα και από το εσωτερικό του σώματος, οδηγούνται στον εγκέφαλο. Εκεί προξενούν εντυπώσεις και αισθήματα και ανάλογους αντιδράσεις. Από διαρκείς διεγέρσεις όμως δημιουγούνται αναμνήσεις που μπορεί να μείνουν προσηλωμένες και ν' αποταμιεύονται. Αυτές οδηγούν σε παραστάσεις, που πάντοτε είναι έντονες.

Το σύνολο των αναμνήσεων και των εναποτιθεμένων παραστάσεων είναι περίπου εκείνο που αποκαλούμε Μνήμη. Η ζωντανή τους επεξεργασία σε καινούργιες παραστάσεις, αντιστοιχεί προς την σκέψι, και αυτή η σκέψις οδηγεί σε καινούργιες παραστάσεις, σε σύνολο παραστάσεων, σε γενικές παραστάσεις και σε ιδέες ανωτέρας μορφής και στο τέλος αυτής της σειράς δεν υπάρχει μόνον η δυνατότης μιας αναπλάσεως αλλά μία παραγωγή νέων σκέψεων, η γέννεσις Ιδεών, νέων επινοήσεων.

Καταλαβαίνετε γιατί σας τα λέω αυτά και που θέλω να φθάσω ; Η σκέψις και η μνήμη είναι ένα έργον σχεδόν ολοκλήρου του μυαλού. Κέντρον σκέψεως η κέντρον μνήμης δεν υπάρχει επομένως. Και σε ποιό σημείον αγκιστρώνονται οι εικόνες των αναμνήσεων μας και οι ιδέες μας στον εγκέφαλο, ακόμη δεν το γνωρίζουμε. Κανείς δεν μπορεί επομένως να κάνη μια εγχείρησι στη «μνήμη» για να την ξαναξυπνήση, όταν σβήση. Βρισκόμαστε το πολύ στην θέσι να θεραπεύουμε μια αρρώστια που έχει οδηγήσει στην απώλεια της μνήμης, με την ελπίδα ότι κάποτε θα ξαναρχίση εκείνη το έργον της, το πότε μως δεν μπορεί κανείς από πριν να προβλέψη.

Όσο μιλούσα, παρετήρησα πολύ καλά πόσο οι κύριοι είχαν ζαρώσει από απογοήτευσι. Τα λόγια μου τους είχαν προκαλέσει μια καταθλιπτική εντύπωσι, άλλ' όμως εγώ προχώρησα :

— Τα πράγματα δεν είναι επομένως τόσο απλά, όπως εσείς τα έχετε φανταστή. Τώρα μπορούμε μόνο να ελπίσουμε ότι θα κατορθώσω να ελαφρώσω το μυαλό του Δρος Ράϊνχαρτ, που φαίνεται ότι βρίσκεται κάτω από μεγάλη πίεσι, έτσι ώστε σιγά-σιγά να εμφανισθούν πάλι οι λειτουργίες του και έτσι ίσως να επανέλθη η μνήμη του.

Ο διευθυντής συνήλθε πρώτος.

— Και τι σκέπτεσθε να κάνετε τώρα κ. καθηγητά; με ρώτησε.

— Πρώτα-πρώτα θα ήθελα να δω τον άρρωστο. Δεν τον έχω ακόμη γνωρίσει. Μονάχα τότε θα μπορέσω να δώσω γνώμη για την κατάστασί του και να προτείνω κάτι. Σηκώθηκαν και χαιρέτησαν σύντομα με μια έκφρασι σχεδόν χαμένη.

Όταν μπήκα στο δωμάτιο του Δρος Ράϊνχαρτ είδα αμέσως το βοηθητικό μας προσωπικό: είχε περιποιηθή στο μεταξύ τον άρρωστο κατά του καλύτερο τρόπο.  Ήταν ξαπλωμένος τελείως ίσια, με το κεφάλι μόλις σηκωμένο. Δίπλα του καθόταν μια αδελφή. Σήκωσε τα μάτια, όταν μπήκα, και η ανήσυχη έκφρασί της έλεγε πιο καθαρά απ’ όσο θα μπορούσε να πη με λόγια: Επικίνδυνη περίπτωσις, κύριε καθηγητά!

Ο Δρ Ράϊνχαρτ ήταν τελείως χαμένος. Το πρόσωπο του είχε μια νεκρική ωχρότητα και είχε καταπέσει. Κάποτε, παλαιότερα, έπρεπε να είχε μια όψι πολύ καλή. Αλλά τώρα τα ασυνήθιστα χαρακτηριστικά του είχαν παραμορφωθή από δυό βαθιά κόκκινες ουλές, από τις οποίες, η μια περνούσε πάνω απ’ το αριστερό μάγουλο, ενώ η άλλη, ακτινωτά χαραγμένη, βρισκόταν στο αριστερό μέρος του μετώπου. Εκτός απ’ αυτό, το αριστερό τμήμα του μετώπου ήταν βαθουλωμένο και το μάτι μαζί με το φρύδι ήταν χωμένα προς τα κάτω έτσι, ώστε το αριστερό μάτι φαινόταν μικρότερο και ολόκληρο το πρόσωπο ασύμμετρο.

Του μίλησα με το όνομά του. Γύρισε μεν αργά προς το μέρος μου, αλλά δεν μπορούσε να προσηλώση το βλέμμα του, γιατί τα μάτια του πλανιόνταν ανέκφραστα εδώ και εκεί.  Όπως φαίνεται προσπάθησε να μου απαντήση. Δεν μπόρεσε όμως και γι' αυτό έκανε ένα μορφασμό πόνου. Προχώρησα στο κρεββάτι του και πέρασα το χέρι μου προσεκτικά πάνω απ’ την αριστερή πλευρά του μετώπου του. Η ανωμαλία στα οστά του κρανίου, ένα επακόλουθο του κατάγματος, ήταν καθαρά ψηλαφητή. Ο άρρωστος έκανε μια κουρασμένη κίνησι αμύνης με το αριστερό του χέρι, πράγμα που έδειχνε ότι η αριστερή περιοχή του μετώπου ήταν ευαίσθητη.

Μετά έπιασα το σφυγμό του και τρόμαξα.  Ήταν ένας εξαιρετικά βραδύς σφυγμός μόνον 54 κτύποι στο λεπτό. Αυτό ήταν ένα σίγουρο σημάδι ότι το πνευμονογαστρικό κέντρον το ερέθιζε η μεγάλη πίεσις στο κρανίο.

Μια τέτοια κατάστασις παρουσιάζεται συχνά ύστερα από ένα κάταγμα του κρανίου με αιμορραγίες του εγκεφάλου και απαιτεί πάντοτε μεγάλη προσοχή: όταν δηλαδή πέσουν οι σφύξεις κάτω από τις 50 στο λεπτό περίπου 46 η και 42, αυτό σημαίνει άμεσο κίνδυνο της ζωής και είναι κανείς υποχρεωμένος ν' ανοίξη αμέσως το κρανίο. Γι' αυτό είπα να μετριέται και να καταγράφεται ο αριθμός των σφύξεων και να με φωνάξουν χωρίς αναβολή, εάν ελαττωθούν πιο πολύ.

Κατόπιν μου έδωσαν το μηχάνημα που μετράμε την πίεσι και έβαλα τη μανσέττα. Η διαφορική πίεσις, η διαφορά μεταξύ μεγίστης και ελαχίστης πιέσεως, είχε αυξηθή και η αναπνοή δεν μου άρεσε. Μερικές φορές ήταν κάπως σύντομη και ακανόνιστη, όπως γίνεται συχνά κατά τον τραυματισμόν του εγκεφάλου.

Ενώ η μανσέττα του μανομέτρου βρισκόταν ακόμη στο χέρι του, ο άρρωστος κατελήφθη αποτόμως από ναυτία. Πνιγόταν. Ανορθώθηκε κάπως με κόπο, γύρισε στο πλάι και τότε είδα, για πρώτη φορά, ότι έτρεξε ένα ανοικτόχρωμο υδατώδες υγρό από το αριστερό ρουθούνι. Κάθε φορά που πνιγόταν, έτρεχε αυτό το υγρό πάνω στο μαξιλάρι. Αυτή λοιπόν ήταν η ρινόρροια για την οποία μου είχε μιλήσει στο τηλέφωνο ο Δρ Ρίχτερ.

Φυσικά, έπρεπε αμέσως να γίνη κάτι. Σκέφτηκα, καθισμένος στο κρεββάτι, με ποιόν τρόπο θα μπορούσα καλύτερα να κατεβάσω την εγκεφαλική πίεσι και την διέγερσι του πνευμονογαστρικού. Αιτία αυτών των συμπτωμάτων ήταν, όπως μου φαινόταν, η πνευματοκήλη, αυτή η φούσκα με τον αέρα, σαν ένα αυγό χήνας, που είχε ανακαλύψει ο Δρ Ρίχτερ με την ακτινογραφία στην αριστερή πλευρά του μετώπου. Γι' αυτό σκέφτηκα στην αρχή να παρακεντήσω το κρανίο αριστερά για να απομακρύνω την πίεσι αυτή του αέρος. Εν τούτοις απέρριψα την ίδια στιγμή αυτήν την λύσι ανάγκης γιατί θάπρεπε να αφήσω μέσα στην αεροκήλη έναν σωλήνα για να προλάβω ένα νέο γέμισμα με αέρα σε κάθε πίεσι, βήξιμο η πνίξιμο και ένα ξανανέβασμα της πιέσεως. Αυτό όμως δεν μπορούσα να το διακινδυνεύσω επειδή υπήρχε κίνδυνος μολύνσεως.

Έπρεπε να πάρω έναν άλλο δρόμο.  Ώρισα για τον άρρωστο ένα μίγμα μορφίνης και ατροπίνης για να καθησύχαση κάπως και για να κατευνάση την 10η εγκεφαλική συζυγία, δηλαδή το πνευμονογαστρικό, αν και σε εγκεφαλικούς τραυματισμούς δεν δίνουμε ευχαρίστως τέτοια φάρμακα. Η μορφίνη μπορεί σε ωρισμένες περιστάσεις να βλάψη το κέντρον της αναπνοής. Στην προκειμένη όμως περίπτωσι έπρεπε να ριψοκινδυνεύσω.

Εκτός αυτού ο νυκτερινός γιατρός θα έκανε κάθε δυό ώρες ένεσι στην φλέβα του άρρωστου, ένα πυκνό διάλυμα ζακχάρου. Ήλπιζα έτσι, ελαττώνοντας το νερό, να κατέβαζα την πίεσι του εγκεφάλου, ενώ συγχρόνως συνέστησα στην αδελφή ότι ο άρρωστος δεν θα έπρεπε κατά τη νύχτα να πιή ούτε μια σταγόνα υγρό.

 Όταν ύστερα από 20 λεπτά άφησα το δωμάτιο του άρρωστου, βρέθηκα πάλι μπροστά στους τρεις κυρίους απ’ το εργοστάσιο. Περίμεναν κουβεντιάζοντας. Πρέπει να ομολογήσω ότι όταν τους είδα ένιωσα μια κάποια πίκρα.

Ο γενικός διευθυντής ήλθε προς το μέρος μου και με ρώτησε ανήσυχος:

— Λοιπόν, τι γίνεται κ. καθηγητά;

Δεν εύρισκα τρόπο να γλυτώσω απ’ αυτούς.

—Άσχημα, είπα. Υπάρχει χωρίς αμφιβολία άμεσος κίνδυνος ζωής. Η γνώμη μου είναι να γίνη αύριο μια λεπτομερής εξέτασις, εάν το επιτρέπη η κατάστασις του αρρώστου. Είναι ακόμη πιθανόν να με φωνάξουν και σήμερα τη νύχτα να κάνω αμέσως μια αναγκαστική επέμβασι.

Ένα συγκαταβατικό χαμόγελο στο πρόσωπο του πιο κοντού κυρίου, μου φάνηκε να λέη ότι θεωρούσε αυτά που έλεγα κάπως

υπερβολικά. Δεν με πίστεψε και είπε προκλητικά:

— Πότε θα μπορέσουμε να μιλήσουμε με τον αρχιμηχανικό μας;

— Κατ' αρχήν αποκλείεται. Οφείλω να επιστήσω την προσοχή των κυρίων έπ' αυτού: Κάθε επίσκεψις στον Δρα Ράϊνχαρτ απαγορεύεται απολύτως.

Έσφιξε τα χείλη και στα μάτια του πέρασε μια επικίνδυνη λάμψις.

— Πότε θα μας δώσετε πληροφορίες από τα συμπεράσματα σας και για το τι σκέπτεσθε να κάνετε εν συνεχεία κ. καθηγητά ;

— Σε τρεις ημέρες θα είμαι στη διάθεσί σας να ξανακουβεντιάσουμε.

Είδα ότι οι μεις του προσώπου συσπάστηκαν κάτω από το δέρμα με το βουργουνδέζικο χρώμα.

— Αυτά είχατε για να μας πήτε ;

— Προς το παρόν ναι.

— Ευχαριστώ!

— Παρακαλώ, είπα, και έφυγα.

Χρειάστηκα ένα μέρος της νύχτας για να μελετήσω το ιστορικόν του αρρώστου. απ’ τα προσωπικά στοιχεία έμαθα ότι ο Δρ Γιόχαν Χρίστοφ Ράϊνχαρτ ήταν 43 ετών και άγαμος. Ακόμη ότι δεν υπήρχαν συγγενείς που έπρεπε κανείς να ειδοποίηση σε περίπτωσι θανάτου. Φαινόταν λοιπόν ότι πράγματι ο έξυπνος αυτός άνθρωπος ήταν ιδιόρρυθμος όπως τον χαρακτήριζαν.

Ακολουθούσε μια διεξοδική περιγραφή του δυστυχήματος από όπου ήταν δυνατόν κανείς να συμπεράνη ότι το δυστύχημα έγινε νύχτα και ο οδηγός, όπως φαίνεται, είχε κοιμηθή στο τιμόνι. Μόνον τις πρωινές ώρες βρήκαν τα θύματα του δυστυχήματος. Ο οδηγός ήταν νεκρός κάτω από το αυτοκίνητο και ο καταματωμένος, βαρεία πληγωμένος μηχανικός, μεταφερόταν από νοσοκομείο σε νοσοκομείο ώσπου ο Δρ Ρίχτερ εδέχθηκε να τον αναλάβη.

Όταν μπήκε στο νοσοκομείο η κατάστασίς του ήταν η εξής:

«Το αριστερό μάγουλο, από τα μήλα του προσώπου μέχρι τη γωνία του στόματος, ήταν ξεσκισμένο. Μια πληγή με μεγάλη αιμορραγία φαινόταν πως προήλθε από σπασμένα τζάμια. Στην αριστερή πλευρά του μετώπου μια δεύτερη ανώμαλη πληγή. Αυτή έπρεπε να είχε γίνει από απότομο φρενάρισμα καθώς ο επιβάτης εξεσφενδονίσθη προς τα εμπρός, προς το κάθισμα του σωφέρ. Στο αριστερό τμήμα του μετώπου, που ήταν συμπιεσμένο και μαλακό, σχηματίζονταν αισθητές στην αφή κλιμακώσεις. Κατάγματα εξικνούμενα μέχρι της βάσεως του κρανίου, ώστε έπρεπε να δεχθούμε κάταγμα της βάσεως του κρανίου. Όταν ο άρρωστος εισήχθη στο νοσοκομείο ήταν εν αφασία. Βαρειά εγκεφαλική διάσεισις και πιθανές αιμορραγίες στην αριστερά πλευρά του εγκεφάλου εις την περιοχή του αριστερού μετωπιαίου λοβού».

Σαν το πιο χρήσιμο από τα συμπτώματα μου φάνηκε το γεγονός ότι, κατά την είσοδο του στο νοσοκομείο, ο σφυγμός ήταν κανονικός. Γι' αυτό δεν του εγχείρησαν αμέσως, αλλά τον έβαλαν κατ' αρχήν σε τελεία ακινησία.

Μαζί με το ιστορικό υπήρχαν και ακτινογραφίες. Τις πήρα και τις κράτησα τη μια μετά την άλλη μπροστά στο φως. Στην πρώτη ακτινογραφία, που έγινε αμέσως μετά το ατύχημα, μπορούσε κανείς να διακρίνη καλά ότι υπήρχαν κατάγματα σε πολλά σημεία του κρανίου και ότι ήταν μεγάλα τα χάσματα μεταξύ των οστών. Το κύριο κάταγμα άρχιζε από την βρεγματοκροταφική χώρα και έφθανε μέχρι του μετωπιαίου οστού. Αυτό περνούσε, κάτι που δεν μου άρεσε από τον αριστερό μετωπιαίο κόλπο, με τέτοιο τρόπο που εξάπαντος ο βλεννογόνος, με τον οποίον αυτός είναι καλυμμένος, θα είχε ξεσχισθή με το κάταγμα.

Στην πλαγία ακτινογραφία έβλεπε κανείς ότι δεν ήταν σπασμένο μόνον το πρόσθιο τοίχωμα, αλλά και το οπίσθιο τοίχωμα του μετωπιαίου κόλπου και είχε μετακινηθή. Ένα άσχημο εύρημα, γιατί κατά το κάταγμα του οπισθίου τοιχώματος του μετωπιαίου κόλπου υπάρχει πάντοτε ο μεγάλος κίνδυνος να φθάση μια μόλυνσις από την ρινική κοιλότητα δια του μετωπιαίου κόλπου μέχρι των μηνίγγων και του εγκεφάλου.

Απ' τα χαρτιά που είχε μαζί του ο άρρωστος μπορούσε κανείς να ιδή πόσον κόπο είχαν καταβάλει γι' αυτόν. Ο σφυγμός, η πίεσις και η αναπνοή εξητάζοντο κάθε μισή ώρα. Εκτός απ’ αυτό ήταν γραμμένο πως ο άρρωστος βρισκόταν σε αφασία δυό μέρες, αλλά μετά έγινε ανήσυχος. Την τρίτη ημέρα παρ' όλον ότι ήταν σκοτισμένος ακόμη έσχισε τους επιδέσμους. Οι αδελφές και οι νοσοκόμοι με κόπο κατώρθωσαν να τον καθησυχάσουν. Χρησιμοποίησαν μάλιστα τότε και κατευναστικά μέσα, γιατί ο γιατρός δεν μπορεί φυσικά να αφήνη έναν τόσο βαριά πληγωμένο να κινήται τόσο πολύ.

 Ύστερα από μερικές ημέρες δεν ξαναπαρουσιάστηκαν αυτές οι αναστατώσεις και από δω και πέρα πια το ιστορικό ήταν πιο καλό. Ο άρρωστος ανελάμβανε πραγματικά, ο σκοτισμός του εξηφανίσθη, ξύπνησε, μπορούσε και να μιλάη, αλλά η μνήμη του είχε υποστή μεγάλη βλάβη. Είχε ένα μεγάλο κενό στις αναμνήσεις του. Δεν «προσανατολίζετο», όπως έλεγε το ιστορικό. Η ανάμνησις της εργασίας του ή του πολυτίμου τύπου, είχε τελείως εξαφανιστή. Δεν θυμόταν τίποτε από το ατύχημα.

Σαν ενοχλήματα που ακολούθησαν, το ιστορικό σημείωνε ακόμη: «Ισχυρός πονοκέφαλος, σκοτοδίνη και διπλοπία». Αυτό ήταν ευνόητο. Τα δυό πρώτα συμπτώματα προήρχοντο από το κάταγμα του κρανίου και από τη σοβαρά διάσεισι. Η διπλοπία όμως προήρχετο απ’ το ότι το αριστερό μάτι, με το κάταγμα του μετωπιαίου οστού, είχε πιεσθή κάπως προς τα κάτω και στην αριστερή οφθαλμική κόγχη δημιουργήθηκε ένα μεγάλο αιμάτωμα. Ευτυχώς ο οφθαλμίατρος πιστοποιούσε σ' ένα σημείωμα ότι δεν διεπίστωνε ελάττωσι της δράσεως και αλλοίωσι στο βυθό του οφθαλμού.

 Όταν έφυγε μετά δυό μήνες από το νοσοκομείο, στα χαρτιά του ανεφέρετο με βεβαιότητα ότι: «η ζάλη είχε σημαντικά υποχωρήσει, η διπλοπία είχε τελείως εξαφανισθή και ο πονοκέφαλος είχε ουσιαστικά ελαττωθή». Σαν βασική δυσκολία έμενε πάντοτε ότι υπήρχαν διαλήψεις στη μνήμη. Συνεβούλευσαν τον άρρωστο, πριν τον στείλουν στο σπίτι του όπου θα τον παρακολουθούσε πάλι γιατρός, να επιστρέψη στην κλινική ύστερα από 3 μήνες για εξέτασι.

Κύτταξα για μια στιγμή πάνω απ’ τα χαρτιά και σκέφτηκα σε ποιά κατάστασι βρισκόταν εκείνη την εποχή ο άνθρωπος. Τα ιατρικά συμπεράσματα μιλούσαν για μιαν ελπίδα θεραπείας χωρίς καμμιά βεβαιότητα. Ακόμη ύστερα από τέτοιους βαρείς τραυματισμούς του εγκεφάλου, στην περιοχή του μετώπου, παρουσιάζονται μερικές φορές περίεργα φαινόμενα: Οι άνθρωποι μεταβάλλουν το χαρακτήρα τους, γίνονται ευερέθιστοι ή τελείως παθητικοί και σε ωρισμένες, ιδιαίτερα σοβαρές, περιπτώσεις παρουσιάζεται ένας ψυχικός εκφυλισμός.

Πήρα στα χέρια μου τις ακτινογραφίες που είχαν ληφθή μετά, κατά τη διάρκεια της νοσηλείας του στο νοσοκομείο, και τις κύτταξα στο φως. Έμεινα έκπληκτος. Στην κατά μέτωπον ακτινογραφία παρετήρησα μια στρογγυλή φωτεινή κηλίδα, ακριβώς πάνω από το κάταγμα της αριστερής πλευράς του μετώπου, που έλειπε από την πρώτη ακτινογραφία. Μια δεύτερη φωτεινή κήλις υπήρχε κοντά στη μέση γραμμή, λίγα εκατοστά πιο πάνω από το αριστερό φρύδι. Χωρίς αμφιβολία επρόκειτο για αέρα, που είχε συγκεντρωθή στο κρανίο, ίσως μάλιστα μέσα στο ίδιο το μυαλό, πίσω από την περιοχή του κατάγματος του μετωπιαίου οστού. Αυτά συμβαίνουν στα κατάγματα του μετωπιαίου κόλπου. Στο εξιτήριο δεν ανεφέρετο αυτό το γεγονός.

Με μια κάποια ανυπομονησία πήρα τον φάκελλο που περιείχε το δεύτερο μέρος του ιστορικού. Η έκθεσις είχε γίνει τέσσερις εβδομάδες μετά την αναχώρησί του από το νοσοκομείο. Ο άνθρωπος δηλαδή είχε γυρίσει πίσω δυό μήνες νωρίτερα απ’ ο,τι του είχαν πει. Αυτό έπρεπε να έχη έναν ιδιαίτερο λόγο. Από τις πρώτες γραμμές κιόλας εδίδετο η εξήγησις. Ο άρρωστος όχι μόνο δεν πήγαινε καλύτερα, αλλά πολύ χειρότερα. Η ζάλη είχε πάλι σημαντικά αυξηθή. Οι πονοκέφαλοι είχαν γίνει αφόρητοι, ενώ η ναυτία και η τάσις προς έμετον έρχονταν όλο και συχνότερα.

Η εξέτασις την ήμερα που εισήχθη στο νοσοκομείο, διεπίστωσε μια μεγάλη ευαισθησία στην πίεσι και το κτύπημα στην περιοχή του αριστερού μετωπιαίου λοβού του εγκεφάλου κάτω απ’ το μάτι. Έκτος αυτού και μια μεγάλη ερεθιστικότης των νεύρων του δέρματος πάνω και κάτω από την οφθαλμική κοιλότητα. Ενεφανίσθη όμως και ένα τελείως καινούργιο σύμπτωμα: η ρινόρροια. Όταν ο άνθρωπος έσκυβε το κεφάλι εμπρός, έσταζε ένα υδατώδες υγρό από το αριστερό του ρουθούνι, ενώ όταν ξανασηκωνόταν σταματούσε αμέσως. Επανέλαβαν πολλές φορές την εξέτασι, έγραφε το ιστορικό, και είχε πάντα τα ίδια αποτελέσματα.

Ο άρρωστος ρωτήθηκε και έδωσε τραυλίζοντας την εξής πληροφορία: ναι, το είχε παρατηρήσει και εκείνος δω και τρεις εβδομάδες, αλλά το πήρε για συνάχι. Και πρόσθεσε μια καινούργια καταπληκτική παρατήρησι. Πάντοτε όταν κουνούσε, εδώ και εκεί, το κεφάλι του πλατάγιζε και έκανε κλουκ - κλουκ στο κρανίο του, σαν να υπήρχε νερό και αέρας εκεί μέσα.

Αμέσως τον εξήτασαν και επιβεβαίωσαν τα λεγόμενά του. Στα χαρτιά του είχε σημειωθή: «εμφανής πλαταγισμός κατά την πρόκυψιν και ρινόρροια ως να κενούται μία φιάλη».

 Εφεραν ειδικόν ωτορινολαρυγγολόγο. Διεπίστωσε ότι η μύτη και ο φάρυγξ ήταν εν τάξει, και η περιγραφόμενη αλλοίωσις ευρίσκετο μόνο στην περιοχή του μετωπιαίου κόλπου. Η ρινόρροια επιβεβαιώθηκε και απ’ τον ωτορινολαρυγγολόγο.

Αύτη ήταν η κατάστασίς του την ημέρα της εισόδου του και πάλι στην κλινική και οι περιγραφές που ακολουθούσαν το ιστορικό του έδιναν μια τρομερή εντύπωσι της οικτρής καταστάσεώς του: «Ανυπόφοροι πόνοι σε κάθε στροφή της κεφαλής, τελεία αδιαφορία, βαρειά ψυχική μεταβολή. Κάθε δυνατότης αναμνήσεως και σκέψεως έχει τελείως σχεδόν εξαφανισθή».

Πυρετός δεν υπήρχε, αλλά η καμπύλη του σφυγμού έδειχνε μόνο 52 χτύπους στο λεπτό. Αυτό ήταν μια απόδειξις ότι η πίεσις στο εσωτερικό του κρανίου ήταν υψωμένη.

Ο οφθαλμίατρος βρήκε αυτή τη φορά τις θηλές του οπτικού νεύρου οιδηματώδεις, που σημαίνει και αυτό υψωμένη ενδοκρανιακή πίεσι. Πάρα κάτω έγραφε: «Επανειλημμένος μεγάλος έμετος, συνοδευόμενος με σημαντική απώλεια υγρού από του αριστερό ρώθωνα».

Για πρώτη φορά γινόταν λόγος για ροή υγρού, για απώλεια εγκεφαλικού υγρού και συγχρόνως εξεφράσθη η σκέψις ότι υπήρχε μια ανοικτή σύνδεσις της αριστεράς κοιλότητος του μετώπου με το υγρό του εξωτερικού χιτώνος του εγκεφάλου. Πράγματι ο εγκέφαλος πλέει σ' ένα υδατώδες υγρό, το εγκεφαλικό υγρό.

Αυτό το εγκεφαλικό υγρό μπορούσε, εάν η σκληρά μήνιγξ, το σκληρό κάλυμμα του εγκεφάλου, εσχίζετοκαί το οπίσθιο τοίχωμα της κοιλότητος του μετώπου έσπαζε, να τρέξη απ’ το δημιουργούμενο κενό στη μύτη.

Πριν βρουν την ευκαιρία να επιβεβαιώσουν αυτή την υπόθεσι με μια ακτινολογική εξέτασι, παρουσιάστηκε μια επιπλοκή. Ο άρρωστος έκανε ξαφνικά πυρετό. Οι σφύξεις, ανέβηκαν απότομα στις 100 με 120 το λεπτό. Συγχρόνως παρετήρησαν ακαμψία στον αυχένα, ένα αψευδές δείγμα ότι άρχιζε μία μηνιγγίτις. Αυτό θα μπορούσε να σημαίνη το τέλος του Δρος Ράϊνχαρτ. Το πόσο επικίνδυνο ήταν την εποχήν εκείνη, χωρίς σουλφαμίδες και πενικιλλίνη, μόλις μπορεί να το φανταστή κανείς σήμερα.

Και όμως σαν από θαύμα πέρασε αυτός ο κίνδυνος και τότε μπόρεσαν πάλι να κάνουν ακτινογραφίες που ήταν μαζί με το δεύτερο ιστορικό. Μπορούσα να αναγνωρίσω στις ακτινογραφίες αυτές μια γιγαντιαία, καθαρά διαγραφόμενη, φωτεινή κύστι με αέρα, μία πνευματοκήλη στον αριστερό μετωπιαίο λοβό. Αυτό ήταν λοιπόν το αυγό της χήνας για το οποίο μου είχε μιλήσει ο Δρ Ρίχτερ. Η ύπαρξίς της έδειχνε ότι υπήρχε μια σύνδεσις μεταξύ του θραυσμένου οστού του αριστερού μετωπιαίου κόλπου και του μετωπιαίου λοβού.

Μελετώντας από πιο κοντά ανεκάλυψα ακόμη στην περιοχή της αριστεράς τετάρτης εγκεφαλικής κοιλίας, σε μια από τις μεγαλύτερες διπλές, γεμάτες με υγρό κοιλότητες που σαν μια μικρή λίμνη υπάρχουν σε κάθε εγκεφαλικό ημιμόριο, μια μικρή φωτεινή κηλίδα. Αυτό ήταν μια ανακάλυψις που τράβηξε την προσοχή μου γιατί μπορούσε να έχη γίνει μονάχα από μια επικοινωνία της τετάρτης εγκεφαλικής κοιλίας με τον αέρα. Αλλά πως μπήκε αέρας εκεί μέσα;

Όταν άφησα απ’ τα χέρια μου τις ακτινογραφίες ένα μονάχα ήξερα καθαρά: έπρεπε όσο πιο σύντομα μπορούσα να κάμω τομογραφία του αριστερού ημιμορίου του εγκεφάλου στον ασθενή μου. Από την εξακρίβωσι αυτού του ιδιόμορφου ευρήματος, με μια ειδική ακτινογραφία, εξηρτώντο όλα τα επακόλουθα ακόμη και μια εγχείρησις.

Ξέροντας αυτό το πράγμα ξαναπήγα άλλη μια φορά για λίγο στο δωμάτιο του αρρώστου.

Στο μισόφωτο κειτόταν ο άρρωστος μας, αναπνέοντας ήρεμα σχετικά, ενώ δίπλα του αγρυπνούσε μια από τις αδελφές μας. Πήρα την καρτέλλα όπου έγραφαν τους σφυγμούς και την πίεσι, και είδα με χαρά μου ότι η κατάστασις είχε κάπως βελτιωθή. Ο αριθμός των σφύξεων είχε λίγο αυξηθή και είχε περάσει τις 60. Ο άρρωστος δεν είχε πια εμέτους.  Ησυχος τον άφησα και πήγα σπίτι μου. Η νύχτα πέρασε και δεν με είχαν σηκώσει για τον άρρωστο μου. Πρωί - πρωί καθώς ντυνόμουν πήρα ένα τηλεφώνημα από το εργοστάσιο. Ο διευθυντής ήθελε εξάπαντος να μου μιλήση.

Αντίθετα με τις προηγούμενες ημέρες, η συμπεριφορά του είχε μια εξεζητημένη ευγένεια. Με παρεκάλεσε για μια συζήτησι απολύτως εμπιστευτική τηλεφωνικώς, όχι, δεν μπορούσε να τελείωση η υπόθεσις όσο και αν το θέλαμε και με πίεσε τόσο που στο τέλος υπεχώρησα.

Είπα να συναντηθούμε στις 11 1/2 στην κλινική σε μια ώρα που ήλπιζα ότι θα μπορούσα από τις δικές μας τις ειδικές ακτινογραφικές εξετάσεις να ξέρω πιο καθαρά για την περίεργη αυτή περίπτωσι.

Σε μισή ώρα ήμουν στην κλινική. Το πρώτο πράγμα που έκανα ήταν να πάω στο δωμάτιο του αρχιμηχανικού. Είχε περάσει μια σχετικά καλή νύχτα και φαινόταν κάπως δυναμωμένος. Μόλις μπήκα στο δωμάτιο παρετήρησα με χαρά μου, ότι αυτή τη φορά κατάλαβε την παρουσία μου. Όταν είπα τ' όνομά του δεν γύρισε μεν το κεφάλι του, αλλά δεν κύτταξε και τελείως απ’ την άλλη πλευρά και σήκωσε λίγο το αριστερό του χέρι για να δείξη ότι είχε καταλάβει. τον ρώτησα πως είναι. Προσπάθησε να προφέρη την λέξι «άσχημα», αλλά η άρθρωσις της λέξεως ήταν άσχημη.

Κατόπιν μου έδειξε το κεφάλι του για να καταλάβω ότι είχε πονοκέφαλο. Προσπαθούσε να προφέρη τη λέξι, αλλά και αυτό δεν το κατάφερε. Όπως φαίνεται με την πίεσι της πνευματοκήλης είχε πάθει βλάβη το κινητικό κέντρο του λόγου, που βρίσκεται συνήθως αριστερά.

Οι σφύξεις ήταν 65 στο λεπτό. Ο ορρός με το σάκχαρο και το μίγμα της μορφίνης και ατροπίνης που του δόθηκαν τη νύχτα, είχαν φαίνεται ενεργήσει καλά.

Δεν ήθελα να ενοχλήσω περισσότερο τον άνθρωπο απ’ ο,τι ήταν απολύτως αναγκαίο και περιορίστηκα μονάχα να τον εξετάσω στο δωμάτιο του για πολύ λίγο. Ακόμη υπήρχε, εκτός από την ελαφρά βλάβη στην ομιλία, και μια κάποια αδυναμία κινήσεων στο δεξί πόδι, μια απόδειξις ότι το κινητικό κέντρο του αριστερού εγκεφαλικού ημιμορίου αντανακλαστικά είχε υποστή και αυτό ανωμαλία. Προσεκτικά πήρα το κεφάλι του στα χέρια μου, το κίνησα εδώ και εκεί και πράγματι κάτι πλατάγιζε στο κρανίο! Μπορούσε κανείς να το ακούση καλά: μια παράξενη ιστορία ! Έσκυψα το κεφάλι του προς τα εμπρός και αμέσως έτρεξε απ’ τη μύτη ένα υδατώδες υγρό.

Κατόπιν έβαλα τον Δρα Ράϊνχαρτ ξαπλωμένο σ' ένα φορείο και τον έφερα αμέσως στο ακτινολογικό τμήμα. Συνώδεψα τη μεταφορά γιατί ήθελα γι' αυτή την ακτινολογική έρευνα, που στ' αποτελέσματα της τόσο πολύ στηριζόμουν, να δώσω μόνος μου τις απαραίτητες οδηγίες. Με ακρίβεια ώρισα σε πιο επίπεδο και σε πιο βάθος έπρεπε να γίνη η τομογραφία του αριστερού ημιμορίου του εγκεφάλου. Πήραμε μια σειρά από οχτώ ακτινογραφίες.

Η ανυπομονησία με την οποία περίμενα το αποτέλεσμα αυτής της εξετάσεως ήταν τόσο μεγάλη ώστε πήγα ο ίδιος μαζί στον σκοτεινό θάλαμο, πήρα τις ακτινογραφίες μόλις εμφανίστηκαν, ακόμη υγρές, και τις κρέμασα μόνος μου μπρος στο μεγάλο φως.

Εκείνο που είδα ήταν τόσο μοναδικό, ώστε αμέσως φώναξα τους βοηθούς μου. Δεν έβλεπες μόνον την κύστι με τον αέρα, που ήταν σαν αχλάδι στον αριστερό μετωπιαίο λοβό: είχε αρκετά μεγαλώσει από την τελευταία εξέτασι, αλλά τώρα μπορούσε κανείς καθαρά να καταλάβη ότι ολόκληρο το πάνω μέρος της αριστεράς εγκεφαλικής κοιλίας ήταν γεμάτο αέρα. Έπρεπε επομένως κάποτε αυτή η πνευματοκήλη στην κορυφή του προσθίου κέρατος της αριστεράς εγκεφαλικής κοιλίας να είχε διαρραγή και απ’ αυτό το ρήγμα να έγινε αυτό το ανακάτεμα του αέρος και του υγρού.  Έπρεπε λοιπόν η απιοειδής πνευματοκήλη να έχη δύο συνδέσεις αυτό ήταν το αναγκαστικό συμπέρασμα. Μία προς τον αριστερό μετωπιαίο κόλπο και την άλλη προς την τετάρτη κοιλία του εγκεφάλου.

Ξεκινώντας απ’ αυτή την υπόθεσι, μπορούσαν να εξηγηθούν αβίαστα τα μέχρις εδώ αινιγματικά φαινόμενα: οι θόρυβοι του πλαταγισμού στο κεφάλι του αρρώστου και το φαινομενικά ανεξάντλητο ρεύμα της ρινόρροιας.

Δεν είναι μόνο το μυαλό μέσα από την σκληρά μήνιγγα που περιβρέχεται με υγρό, αλλά και οι κοιλότητες του εγκεφάλου, οι κοιλίες, είναι γεμάτες επίσης με υγρό: και τα δυό συστήματα βρίσκονται μεταξύ τους σε επικοινωνία. Στη φυσιολογική τους κατάστασι τρέχει το ρεύμα ως έξης: Το εγκεφαλικό υγρό παράγεται στην 4η κοιλία, από ένα αρτηριακό πλέγμα. Τρέχει μέσα από τις άλλες κοιλίες μέχρι τον αγωγό του νωτιαίου μυελού, και εδώ πάλι αναρροφάται από ένα πυκνό φλεβικό δίκτυο.

Αυτή η κλειστή κυκλοφορία είχε διακοπή. Δια μέσου της δικλείδος στο πρόσθιο κέρας, πιεζόμενο απ’ τον εισερχόμενο αέρα, το υγρό της τετάρτης κοιλίας που μπορούσε κανείς εύκολα να αναγνωρίση, έτρεχε σαν ένας μικρός καταρράκτης στο έδαφος της απιοειδούς αεροκήλης, σχηματίζοντας εκεί μια λίμνη. Από εδώ έτρεχε, δια μέσου ενός δευτέρου καταρράκτου, στην κοιλότητα του μετώπου και την γέμιζε. Με την πίεσι η την κατάποσι εδημιουργείτο ένας τρίτος καταρράκτης που άδειαζε στην κοιλότητα της μύτης, αυτό που γινόταν αντιληπτό σαν ρινόρροια.

 Εκείνο που αστειευόμενος ο συνάδελφος Ρίχτερ υπενίσσετο, το είδαμε εδώ στην πραγματικότητα.  Ένας καταρράκτης μέσα στο μυαλό !

Ενώ ακόμη κύτταζα με έκπληξι αυτό το μοναδικό φαινόμενο, κατάλαβα καθαρά το εξής: έπρεπε να τον εγχειρήσω και μάλιστα όσο πιο γρήγορα μπορούσα. Από την ανοιχτή σύνδεσι προς τα έξω μπορούσε σε κάθε στιγμή να γίνη μια μόλυνσις στο εσωτερικό του κρανίου. Αυτό όμως εσήμαινε για τον άρρωστο κίνδυνο θανάτου από μια οξεία μηνιγγίτιδα. Η επικοινωνία μεταξύ του μετωπιαίου κόλπου και του  μετωπιαίου λοβού του εγκεφάλου έπρεπε να διακοπή και η υπάρχουσα εδώ δικλείς να καταργηθή. Αυτός ήταν ο σκοπός της εγχειρήσεώς μου, και όλα τ' άλλα έπρεπε να παραληφθούν. Βέβαια προχωρούσαμε σε μια τέτοια επέμβασι για πρώτη φορά. Με την εργασία μου περί πνευματοκήλης ήξερα ότι σ' ολόκληρη τη χειρουργική φιλολογία δεν υπήρχε σύστημα για μια παρόμοια εγχείρησι. Μονάχα απλούστερες περιπτώσεις, μικρές πνευματοκήλες, είχαν εγχειρισθή ως τώρα με επιτυχία. Το μέγεθος του κινδύνου απ’ αυτό το τόλμημα αντισταθμίζετο με την βεβαιότητα ότι ο άρρωστος αργά η γρήγορα, χωρίς την εγχείρησι, θα έπεφτε θύμα μιας μολύνσεως, εάν δεν του άρπαζε τη ζωή από πριν η διαρκώς αυξανομένη εγκεφαλική πίεσις.

Ενώ σκεπτόμουν αυτά, παρουσιάστηκε η γραμματεύς μου για να μου ανακοίνωση ότι ο διευθυντής από το εργοστάσιο ήταν εδώ και ήθελε να μου μιλήση επειγόντως.  Ήλθε πιο πριν από την ώρα που είχαμε πει. Παρ' όλ'  αυτά, τον δέχτηκα.

 Όταν καθήσαμε στο γραφείο μου, ο ένας απέναντι στον άλλο, ζήτησε πρώτα  πρώτα συγγνώμη.  Έπρεπε τελείως ξαφνικά στις 11 να φύγη με το αεροπλάνο για το Παρίσι και ήθελε πιο πριν να μιλήση εξάπαντος μαζί μου.

Του ανεκοίνωσα ότι από τα συμπεράσματα των εξετάσεων μας είχα αποφασίσει να εγχειρήσω τον Δρα Ράϊνχαρτ την επομένη τ πρωί στις 7 η ώρα.

— Και τι σας υπόσχεται μια τέτοια εγχείρησις ; Εννοώ, συνεπλήρωσε την ερώτησί του, πότε θα λειτουργήση το μυαλό του ανθρώπου και πάλι κανονικά; Αυτό είναι εκείνο που μας ενδιαφέρει.

— Ποιος μπορεί να απάντηση σε μια τέτοια ερώτησι, κύριε διευθυντά ; Δεν σας ξεκαθάρισα ότι δεν έχουμε να κάνουμε τίποτε άλλο από το να απομακρύνουμε την επικίνδυνη πίεσι από το μυαλό του Δρος Ράϊνχαρτ, ώστε οι Ιστοί να μπορέσουν και πάλι να δυναμώσουν; Δεν σας έχω εξηγήσει ότι μοναδική μας τύχη θα είναι το να επανέλθη κάποτε η μνήμη του και να μπόρεση να σας πη το σπουδαίο εκείνο τύπο ; Γι' αυτό δεν έχετε έλθει και τώρα κύριε διευθυντά ;

Αγνόησε την ερώτησί μου και αντί ν' απαντήση σ' αυτή είπε απότομα:

— Μια μέρα... μια μέρα ... ποιος μου εγγυάται ότι τότε δεν θα είναι πολύ αργά για το εργοστάσιο;

Εγώ σώπαινα.

— Κυττάξτε, κύριε καθηγητά, συνέχισε επιμένοντας πάλι. Δεν έχετε ιδέα το τι παίζεται αυτή τη στιγμή για μας. Χθες μπροστά στους άλλους απέφυγα να σας παραστήσω τις τρομερές συνέπειες, όπως εγώ σαν οικονομικός διευθυντής της επιχειρήσεως τις βλέπω στην πραγματικότητα. Σήμερα, τελείως μεταξύ μας, μπορώ να σας το πω: Έχουμε καταστραφή ή σχεδόν καταστρεφόμαστε, διώρθωσε σύντομα, εάν δεν βρεθή πολύ σύντομα ο τύπος για το μεταλλόκραμα.

Και μετά είπε το εξής:

— Κύριε καθηγητά, από ιατρική δεν καταλαβαίνω: είμαι επιχειρηματίας, αλλά ένα ξέρω πολύ καλά: το ότι μπορεί κανείς να εγχειρήση καλά η άσχημα. Θα ήθελα να σας προτείνω μια δουλειά: Αν κατορθώσετε κατά την διάρκεια... ναι, ας πούμε, κατά την διάρκεια των επομένων 6 εβδομάδων, να κάνετε τον άνθρωπο να μας πη τον τύπο που ξέρει, το πως θα τον κάνετε, αυτό είναι δικό σας θέμα, τότε θα σας δώσουμε... (έκανε ένα διάλειμμα γεμάτο σημασία) ... ένα 0,50%  επί της ακαθαρίστου τιμής από κάθε ένα μοντέλο της μηχανής του αρχιμηχανικού μας που θα παραδίδουμε.

Θάπρεπε να φαινόμουνα πολύ σαστισμένος, ώστε συνέχισε αμέσως:

— Δεν θάπρεπε να παραβλέψετε αυτό που σας λέω, κύριε καθηγητά. Αυτό σημαίνει για σας ένα ετήσιο εισόδημα από 30.000 μάρκα, και αυτό για χρόνια. Πιστεύω ότι ούτε και ένας βασιλιάς σαν άρρωστος σας δεν θα μπορούσε να σας πληρώση περισσότερα.

Δεν του είπα ακόμη τίποτε. Ερμήνευσε λάθος τη σιωπή μου.

— Είστε ένας δύσκολος άνθρωπος! παρατήρησε μ' ένα πικρό χαμόγελο. Λοιπόν καλά ας πούμε τα 0,75%! Με καταλαβαίνετε καλά; Τα λεπτά σας τα πληρώνουμε για το χημικό τύπο, για τίποτε άλλο. Εάν ο άρρωστος γίνη καλά η όχι, αυτό είναι άλλο θέμα.

Εξοργισμένος πετάχτηκα πάνω.

— Κύριε διευθυντά, παραγνωρίζετε τελείως την κατάστασι. Εδώ βρισκόμαστε σε ένα νοσοκομείο. Για μας δεν πρόκειται για την εκτέλεσι μιας παραγγελίας. Προσπαθούμε να θεραπεύσουμε αρρώστους ανθρώπους. Αυτό είναι το καθήκον μας. Γι' αυτό, ο καθένας κάνει ο,τι μπορεί, και χωρίς ποσοστά.

Δεν φάνηκε να αποδοκιμάζη την άρνησί μου.

— Καλά, λοιπόν, είπε αδιάφορα. Τότε λοιπόν όχι!

Μ' αυτό τον τρόπο θεώρησα ότι τελείωσε η τόσο ιδιόρρυθμη συζήτησις, αλλά εκείνος είχε ακόμη μια επείγουσα υπόθεσι.

— Κυττάξτε! άρχισε σκεπτικός. Αύριο, θα σκαλίσετε το κεφάλι του αρχιμηχανικού μας.

Με κύτταξε ερωτηματικά. Κούνησα το κεφάλι καταφατικά.

—... εκεί ίσως θα δήτε τι συμβαίνει. Εάν θα σχηματίσετε την εντύπωσι ότι οι καταστροφές στο μυαλό είναι ανεπανόρθωτες, ότι ο άνθρωπος, για να το πούμε πιο καθαρά, θα μείνη ανάπηρος για όλη του τη ζωή, τότε θα έχετε την καλοσύνη ίσως να πληροφορήσετε εγκαίρως το εργοστάσιο ;

— Και γιατί;

Καταλάβαινα ποιά ήταν η απάντησις, αλλά ήθελα να την ακούσω και απ’ αυτόν τον ίδιο.

— Να, είπε και για πρώτη φορά παρατήρησα στο πρόσωπο

του μια μικρή αμηχανία. Ο άρρωστος παίρνει πάντοτε, κάθε μήνα λίγες χιλιάδες μάρκα μισθό. Αυτά είναι χρήματα δικά μας.

— Λοιπόν θέλετε να τον εγκαταλείψετε;

— Ναι — ίσως... αλλά φυσικά μόνον εάν...

Στην κλινική μας ήταν εκείνη την εποχή μια άρρωστη που προήρχετο από την ίδια πόλι, όπου ήταν το εργοστάσιο. απ’ αυτήν έμαθα κατά τύχη ότι ο αρχιμηχανικός πριν από λίγο καιρό είχε αποκρούσει μια υπέροχη αμερικανική προσφορά, για να μείνη πιστός στη φίρμα του. Ξέροντας αυτό το πράγμα, είπα ειρωνικά:

— Πίστις στην πίστι, δεν ειν' έτσι; Κατά παράδοξο τρόπο, κατάλαβε αμέσως.

— Δεν είστε ίσως έμπορος, κύριε καθηγητά, είπε και χαμογελώντας με επιείκεια, σηκώθηκε. Αλλά όπως και αν έχη το πράγμα, θα μπορούσαμε να υπολογίζουμε στις έγκαιρες πληροφορίες σας ;

—Όχι! ξεφώνισα και συγκρατήθηκα με κόπο για να μην πω περισσότερα. Ο αποχαιρετισμός ήταν πάρα πολύ ψυχρός και απ’ τις δυό πλευρές.

Όταν έφυγε, πίστεψα ότι το Ιντερμέτζο με τον διευθυντή του εργοστασίου είχε τελειώσει οριστικά. Δυστυχώς είχα απατηθή. Οι κύριοι, άλλη μια φορά κατά τραγικόν τρόπο, θα επενέβαιναν στην τύχη του αρρώστου μου.

Προς το παρόν προσπαθούσα να υπερνικήσω την τόσο δυσάρεστη εντύπωσι που είχε αφήσει μέσα μου αυτή η συζήτησις. Και όταν το μεσημέρι στις 12 στεκόμουν μπρος στο μεγάλο πίνακα του διαδρόμου κι έγραφα με κιμωλία το πρόγραμμα των εγχειρήσεων για την επόμενη ήμερα, ένιωσα να με γεμίζη πάλι εκείνη η μεγάλη ανυπομονησία, που νιώθει κανείς πριν από μια σπουδαία εγχείρησι, η ανυπομονησία που δεν σ' αφήνει να σκεφθής τίποτε άλλο. Εδώ δεν επρόκειτο μόνο για μια εργασία, για ολόκληρη την εναπόθεσι των γνώσεών σου, αλλά πολύ περισσότερο για την ευθύνη της υγείας και της ζωής του άρρωστου που μας εμπιστεύονται, εάν κανείς θελήση να μπη στις απώτερες συνέπειες. Και αυτός ο αρχιμηχανικός, αν και δεν μπόρεσα ν' ανταλλάξω μαζί του ως τώρα ούτε τρεις ξεκάθαρες λέξεις, ύστερα από την προηγούμενη συζήτησι που είχαμε για το πρόσωπό του, βρισκόταν πιο κοντά μου τώρα και σαν άνθρωπος.

Ανάλογα με το μέγεθος και τη σημασία της εγχειρήσεως, συγκέντρωσα και τους εκλεκτότερους βοηθούς μου. Μεταξύ αυτών ήταν και ο Δρ Χάινριχ, ένας ψύχραιμος βεστφαλός, που ακόμη και στην πιο κρίσιμη στιγμή δεν έχανε την ηρεμία του. Εάν του έδινες ένα άγκιστρο στο χέρι για να κράτηση ανοικτά τα χείλη της πληγής, μπορούσε καλύτερα να πεθάνη παρά να τ' αφήση να του ξεφύγουν ή να το μετακίνηση. Αυτόν τον έγραψα σαν πρώτο βοηθό στον πίνακα.

Το βλέμμα μου πέρασε ερευνητικά πάνω από τις γραμμές.

Δεύτερος ήταν ο παλιός μου Γκέοργκ Σιντς, που για συντομία στην κλινική τον έλεγαν Ζωρζ. Για την αστραπιαία ικανότητα αντιδράσεώς του και το τεχνικό του ταλέντο είχα τις καλύτερες εντυπώσεις, από άλλες προηγούμενες εγχειρήσεις. Γιος γιατρού, είχε τη χειρουργική στο αίμα του. Σαν τρίτο εξέλεξα τον «Φιπς». Το όνομά του μου διαφεύγει γιατί στην κλινική ολόκληρη, για την πιθηκίσια του ευκινησία, ήταν γνωστός μονάχα με το παρατσούκλι του. Ο Φιπς ήταν πονηρός, αλλά ήξερα ότι ο μικρόσωμος σκουρομάλλης γιατρός από τον Μέλανα Δρυμό, ήταν ένας υπερβολικά έμπιστος συνεργάτης.

Σε μια κλινική είναι γνωστή η ικανότης του καθενός, και όταν έγραψα στον πίνακα τα ονόματα, ακούστηκε ένας ψίθυρος απ’ όσους ήταν γύρω μου, γιατί όλοι κατάλαβαν: αύριο το πρωί στις 7 θα γίνη «κάτι πολύ μεγάλο».

Το βράδυ εξήτασα και πάλι τον Δρα Ράϊνχαρτ στο δωμάτιο του. Η κατάστασίς του είχε τόσο πολύ βελτιωθή, ώστε μπορούσα να του πω, ότι αύριο το πρωί θα τον εγχείριζα και θα έκανα την επέμβασι μόνο με τοπική αναισθησία. Για να μου δείξη ότι με κατάλαβε και ότι συμφωνεί μαζί μου, σήκωσε μαλακά το αριστερό του χέρι.

Τις υποδείξεις μου για να τον προετοιμάσουν γι' αυτή τη δύσκολη εγχείρησι με μια ελαφρά γενική νάρκωσι, τις ακολούθησαν με ακρίβεια. Η πολύωρη ακινησία κατά τη διάρκεια της μακράς εγκεφαλικής εγχειρήσεως, θα ήταν για τον ασθενή ένα ανυπόφορο βασανιστήριο.

Η αποφασιστική μέρα ξημέρωσε.  Ήταν μια φωτεινή, λαμπερή μέρα. Από την ώρα που πήγαινα στην κλινική σκεπτόμουν ότι σήμερα δεν θα δούλευα με τεχνητό φως, αλλά θα χρησιμοποιούσα το φως του ηλίου. Αυτό έχει το πλεονέκτημα να μη γυαλίζουν οι ιστοί, αλλά να φαίνωνται με το φυσικό τους χρώμα.

Όταν μπήκα λίγο πριν από τις 7 στο χειρουργείο, όλα ήταν έτοιμα. Νοσοκόμοι και αδελφές είχαν αρχίσει την προετοιμασία από τις 6 η ώρα και το «επιτελείο» μου με περίμενε στον προθάλαμο, με τις αποστειρωμένες μπλούζες της εγχειρήσεως.

Ενώ πλενόμουν και ντυνόμουν, είπα να στρίψουν το χειρουργικό τραπέζι με το κεφάλι προς το μεγάλο παράθυρο, που κατά συμβολικό τρόπο προσέφερε μια θέα προς το μεγάλο νεκροταφείο με τους αμέτρητους σταυρούς. Αλλά οι ακτίνες του ηλίου και το φωτεινό γαλάζιο χρώμα του ουρανού, επεσκίαζαν σήμερα πολύ τη θέα αυτή που δημιουργούσε φόβο.

Κατόπιν έφερα μέσα τον άρρωστο. Βρισκόταν κιόλας σε μια ελαφρά νάρκωσι, χωρίς να έχη επηρεαστή αξιόλογα η αναπνοή και η κυκλοφορία. Παρηκολούθησα μόνος μου την τοποθέτησί του στο χειρουργικό τραπέζι, επειδή επρόκειτο για μια επέμβασι μακράς διαρκείας και έπρεπε εξάπαντος να αποφύγουμε να πονέση ο άρρωστος απ’ την ακινησία και να γίνη ανήσυχος.

Αλλά πρέπει να πω ότι ο Φραντς, ο παλαιός μας νοσοκόμος του χειρουργείου, ήταν άφθαστος εκείνο το πρωί. Τα στηρίγματα του λαιμού και των γονάτων ήταν τέλεια τακτοποιημένα. Το κενό που σχημάτιζε η μέση είχε γεμίσει μ' ένα μαξιλάρι. Οι λαβές ήταν καλά τοποθετημένες, χωρίς να τον κόβουν καθόλου. Για λόγους προνοίας ρώτησα και τον Δρα Ράϊνχαρτ:

— Είστε αναπαυτικά;

— Ναι, απήντησε με κοιμισμένη, αδύνατη φωνή και ξαναποκοιμήθηκε.

Επειδή έπρεπε να προχωρήσω από ψηλά, επάνω από τον ύστερο μετωπιαίο λοβό για να φθάσω στη μεγάλη αεροκήλη, μπορούσα να αφήσω τον άνθρωπο μας ξαπλωμένο ανάσκελα. Αυτή η θέσις είναι πολύ ευχάριστη, γιατί έτσι θα μπορούσε να αναπνέη καλύτερα παρά κατακεκλιμένος επί της κοιλίας. Η τελευταία αυτή θέσις για πολλές εγχειρήσεις του εγκεφάλου δεν είναι βολική.

Αφού τελειώσαμε την προετοιμασία, πήραμε τις θέσεις μας στο χειρουργικό τραπέζι. Εγώ στεκόμουν στην κεφαλή, δεξιά μου ο Δρ Σιντς και η αδελφή Άννα με δυο τραπέζια γεμάτα από γυαλιστερά εργαλεία. Στα αριστερά μου στεκόταν ο Δρ Χάϊνριχ και δίπλα του, καθισμένος πάνω σ' ένα σκαμνί, ο Φιπς στον λεγόμενο Άδη, δηλαδή σκεπασμένος κάτω από τα λευκά αποστειρωμένα πανιά, που σκέπαζαν το σώμα του άρρωστου και έπεφταν στα πλάγια προς τα κάτω. Το έργον του Φιπς ήταν να ελέγχη την αναπνοή, το σφυγμό και την πίεσι του αίματος κατά την διάρκεια της εγχειρήσεως και να μου αναφέρη συνεχώς: αργότερα θα έπρεπε ο Φιπς να ρυθμίζη και την παροχή οξυγόνου. Το χειρουργικό πεδίον ήταν κατ' αρχήν πρόχειρα αποστειρωμένο για να γίνη η τοπική αναισθησία.

Έρριξα μια τελευταία ερευνητική ματιά στις πιο αναγκαίες ακτινογραφίες, που είχαμε κάνει την προηγουμένη ημέρα και που τώρα κρέμονταν στη σειρά μπρος στο μεγάλο παράθυρο του χειρουργείου. Κατόπιν γέμισα τη σύριγγα με διάλυμα νοβοκαίνης, την εξήτασα στο φως και είπα στον άρρωστο:

— Κύριε Δρ, μην τρομάξετε σας παρακαλώ. Θα τρυπήσω τρεις φορές το δέρμα της κεφαλής.

Ένα άναρθρο μουρμούρισμα ήταν η απάντησις.

Επειδή η σκληρά μήνιγξ και ο εγκέφαλος δεν έχουν ευαισθησία, μου χρειαζόταν μόνον να αναισθητοποιήσω το δέρμα της κεφαλής και το τριχωτό στην περιοχή του εγχειρητικού πεδίου τοπικώς. Η περιοχή ήταν τελείως καθωρισμένη. Άρχιζε από την ράχη της μύτης καθέτως προς το μέσον της κορυφής προς τα πάνω και εφέρετο προς την αριστερά πλευρά προς τα έξω, μέχρι κάτω στο αυτί.

Στην αρχή έκανα στις γωνίες αυτού του πεδίου τρεις ενέσεις με το αναισθητικό διάλυμα. Μία πάνω από τη ρίζα της μύτης, την άλλη στο αριστερό αυτί και την τρίτη στο ύψος της κορυφής, στο μέσον του κρανίου. Αυτό έγινε για να προφυλάξω τον άρρωστο, γιατί απ’ αυτά τα τρία μικρά, τώρα πλέον αναίσθητα, σημεία μπορούσαμε με μακρύτερες και χοντρύτερες βελόνες να συνεχίσουμε την αναισθησία του τριχωτού της κεφαλής στα σημεία των τομών και να αποκλείσουμε όλους τους κλάδους των νεύρων που έρχονταν σ' αυτή την περιοχή.

Έκανα λοιπόν ένεσι νοβοκαίνης γύρω - γύρω σ' ολόκληρη την τριγωνική περιοχή της εγχειρήσεως. Μπορούσε να ιδή κανείς καθαρά πως στα σημεία που έμπαινε το υγρό, πάνω στο ξυρισμένο κρανίο, εσχηματίζοντο χοντρά ογκώματα και το σκληρό δέρμα του εγκεφάλου σηκωνόταν πάνω από τα οστά. Ιδιαίτερη προσοχή έδωσα στην διακοπή της διακλαδώσεως εκείνης των νεύρων που φέρονταν από το επάνω χείλος της οφθαλμικής κοιλότητος προς το μέτωπο και εκείνων πάλι που εμπρός ή πίσω από το αυτί έρχονται προς τα έξω.

Αυτή ήταν μια κοπιαστική εργασία, αλλά όλα πήγαν καλά, και μέσα σε 10 λεπτά είχε τελειώσει η αναισθησία, χωρίς ο άρρωστος να δείξη σημεία πόνου ή δυσφορίας.

Έκανα ένα διάλειμμα για ν' αφήσω να ενεργήση η νοβοκαίνη. Στο μεταξύ έβαλαν μια αποστειρωμένη δικτυωτή μάσκα στο πρόσωπο του άρρωστου, τη στερέωσαν και τοποθέτησαν το σωλήνα για την παροχή του οξυγόνου. Κατόπιν το πεδίον οριστικά πλέον απεκαλύφθη, έτσι ώστε έμεινε η θέσις της εγχειρήσεως τελείως ελεύθερη. Τα αποστειρωμένα πανιά, που εχρησιμοποιούντο εδώ, τα ερράψαμε με μερικές βελονιές πάνω στο δέρμα που ήταν ήδη αναίσθητο. Έτσι σ' ολόκληρη την εγχείρησι αυτά δεν θα μετεκινούντο και η αποστείρωσις ήταν εξησφαλισμένη.

Ύστερα από ένα τέταρτο περίπου, η αναισθησία ήταν πλήρης και η περιοχή της εγχειρήσεως ήταν τελείως ανώδυνη. Τώρα άρχισε ο Φιπς να δίνη οξυγόνο στη μάσκα. Μ' αυτό τον τρόπο, είχαμε προβλέψει ώστε να έχη ο άρρωστος αρκετόν αέρα κάτω απ’ τ'αποστειρωμένα του σκεπάσματα και απεφεύγετο η συγκέντρωσις διοξειδίου του άνθρακος και υδρατμών κάτω από τη μάσκα του προσώπου και από τα πανιά.

Ο Φιπς έλεγε από τον «Άδη» με μια υπόκωφη φωνή που ακουγόταν παράξενα κάτω απ’ τα πανιά. Σφύξεις 66... Πλήρης. .. πίεσις αίματος 120/90... αναπνοή κανονική.

 Ήλθε η στιγμή για την πρώτη τομή. Η αδελφή Άννα που είχε τα εργαλεία, μια καλλιτέχνις στο είδος της, μου έδωσε το νυστέρι.  Ηταν τελείως καινούργιο, και έλαμπε στον ήλιο. Το ζύγισα στο χέρι μου και το κράτησα καλά. Τα αγγεία προς τον κρόταφο και πάνω απ’ το μάτι τα συμπίεσα με το δάκτυλο. Άλλη μια φορά, μια βαθειά αναπνοή. Κατόπιν πίεσα την μύτη του μαχαιριού στο μέσον της κορυφής του κρανίου μέχρι το κόκκαλο και τράβηξα την τομή μέχρι τη ράχη της μύτης. Έτσι χωρίστηκαν όλα τα μαλακά μέρη μέχρι το κόκκαλο. Ο Χάϊνριχ και ο Σιντς έπιασαν αμέσως με αιμοστατικές λαβίδες τα αιμορραγούντα αγγεία.

Κατόπιν έβαλα και πάλι τη μύτη του μαχαιριού στην κορυφή του κρανίου και έσυρα μια δεύτερη τομή μέχρι το αριστερό αυτί, που προχωρούσε και αυτή στο βάθος μέχρι το κόκκαλο. Πάλι έπιασαν γρήγορα τα αγγεία. Τα πιο σπουδαία τα περιέδεσαν έτσι, ώστε αργότερα το εγχειρητικό πεδίον να μη σκεπάζεται με το αίμα. Έκτος αυτού βάλαμε λαβίδες στα χείλη της τομής κατά σειράν και τα περιδέσαμε. Τώρα υπήρχε λοιπόν μια ανοιχτή τριγωνική πληγή που η κορυφή της βρισκόταν στην κορυφή του κρανίου.

Η αδελφή Άννα μου έδωσε ένα μεγάλο ξέστρο, που χρησιμοποιούμε για την αποκόλλησι του τριχωτού της κεφαλής και του περιοστέου από την επιφάνεια του κρανίου. Μ' αυτόν τον τρόπο ξεχώρισα ολόκληρο το τριγωνικό κομμάτι των μαλακών ιστών με το σκληρό δέρμα του τριχωτού, από το σκληρό του υπόστρωμα και το έστρεψα προς τη βάσι μεταξύ της ρίζας της μύτης και του αριστερού αυτού προς τα έξω. Έτσι το δέρμα της κεφαλής που κόψαμε, το βάλαμε μέσα σε αποστειρωμένες και υγρές κομπρέσσες. Τώρα το αριστερό πρόσθιο τέταρτο του οστέϊνου κρανιακού θόλου, βρισκόταν ελεύθερο μπροστά μας.

— Η κατάστασις η ίδια, είπε ο Φιπς.

Το πρώτο και πιο εύκολο μέρος της εγχειρήσεως είχε τελειώσει, μ' αυτό τον τρόπο. Τώρα είχαμε να ανοίξουμε το κρανίο σε μεγάλη έκτασι, από το μέτωπο μέχρι την κορυφή. Μια τέτοια εργασία είναι βαρειά και κοπιαστική. Μερικοί χειρουργοί αφήνουν στους βοηθούς τους αυτή τη δουλειά για να μην καταστρέφουν οι ίδιοι το αίσθημα της αφής στις άκρες των δακτύλων τους και να το διατηρούν για την επέμβασι που θ' ακολουθήση στο μυαλό και που είναι πολύ λεπτή.

Εγώ δεν ήθελα να το κάνω αυτό, γιατί ο άρρωστος μας είχε ένα κάταγμα στο αριστερό μετωπιαίο οστούν και μπορούσε ανοίγοντας το θόλο του κρανίου, να παρουσιαστούν απρόβλεπτες περιπλοκές.

Προτού αρχίση η επόμενη προσπάθεια, έρριξα άλλη μια φορά ένα βλέμμα στις ακτινογραφίες που ήταν στο παράθυρο, για να κατατοπιστώ. Με καθησύχασε η διαπίστωσις ότι ο μετωπιαίος κόλπος, του οποίου η έκτασις ποικίλλει πάρα πολύ από άνθρωπο σε άνθρωπο, στον άρρωστο μας ήταν σχετικά μικρός. Αυτό διηυκόλυνε πολύ τη δουλειά μου και μπορούσα να καθορίσω ακριβώς την έκτασι της περιοχής όπου έπρεπε να επιχειρήσουμε την διάνοιξι του κρανίου.

Κατόπιν άρχισε η κουραστική δουλειά της διανοίξεως του κρανίου. Και αυτή τη φορά προετοίμασα τον ασθενή γιατί διανοίγοντας τρύπες στο κόκκαλο του κρανίου θα έκανα έναν τρομακτικό θόρυβο για τον άρρωστο.

— Αρχίζω τώρα να διανοίγω οπές. Αυτό το πράγμα κάνει ένα δυσάρεστο θόρυβο, αλλά δεν πονάει, είπα.

Εκείνος πάλι μονάχα μουρμούρισε.

Με το συνηθισμένο χειροκίνητο τρύπανο, έκανα επτά μικρά βαθουλώματα γύρω από την ζώνη που ήθελα να ανοίξω. Κατόπιν άρχισα με την κωνική φρέζα να διευρύνω κάπως τις οπές και να τις βαθαίνω έτσι, ώστε άρχιζε να βλέπη κανείς στο εσωτερικό του κρανίου την σκληρά μήνιγγα, το περίβλημα του εγκεφάλου. Μόνο στα μέρη όπου το κρανίο ήταν πολύ σκληρό, χρησιμοποίησα την ηλεκτρική στρογγυλή φρέζα.

Η οπή που έκανε το τρύπανο, αιμορραγούσε ασυνήθιστα πολύ: αυτό προήρχετο από το ότι η εκροή του αίματος εμποδιζόταν από τη μεγάλη πίεσι στον εγκέφαλο και οι φλέβες ήταν φουσκωμένες. Ο Δρ Χάινριχ, ταχύς, σφράγισε αμέσως τα χείλη της οπής με ζεστό αποστειρωμένο κερί.

Παρ' όλην την προσοχή που κατέβαλα, το κατάλαβα ότι ο άρρωστος τρόμαζε πολύ. Αναστέναξε μερικές φορές και άρχισε να σφίγγεται. Συγχρόνως ο Φιπς έλεγε :

—Ο σφυγμός γίνεται βραδύτερος... 60... πίεσις του αίματος 110/ 80... αναπνοή καλή.

Αυτό ήταν ένα σκληρό χτύπημα! Η πίεσις στον εγκέφαλο ανέβαινε, λόγω των πιέσεων. Για όλα ήμουν έτοιμος. Αλλά δεν είχα υπολογίσει ότι σ' αυτή τη φάσι της εγχειρήσεως θα παρουσιαζόταν έλλειψις χρόνου.

Τώρα κάναμε πολύ γρήγορα. Οι οπές είχαν ανοιχθή: βρισκόμαστε μπροστά στο ερώτημα πως θ' ανοίγαμε το κρανίο. Οι χειρουργοί έχουν διαφόρους μεθόδους γι' αυτό το πράγμα. Μπορεί κανείς να προχώρηση με τη σμίλη ή με ειδικές τανάλιες. Εγώ αποφάσισα να χρησιμοποιήσω τη συρμάτινη σέγα του Ιταλού Γκίγκλι: μια απλή και πολύ λεπτή τεχνική που φείδεται πολύ τα νεύρα του άρρωστου.

Από την μια οπή στην άλλη φέρεται μια ελαστική επίπεδη μήλη από ευλύγιστο ατσάλι και μάλιστα έτσι ώστε να γλιστρά ανάμεσα στη σκληρά μήνιγγα και το οστούν. Στη μήλη προστίθεται ένα μικρό άγγιστρο απ’ όπου εξαρτάται η συρμάτινη σέγα και μαζί με τη μήλη περνά ανάμεσα από το κάλυμμα του κρανίου. Πριονίζοντας πρέπει κανείς να προσεχή ακόμη ώστε να διευθύνη τη σέγα λοξά προς τα έξω για να μην πέφτη μέσα το οστέινο κάλυμμα όταν τοποθετηθή κατόπιν πάλι στη θέσι του. Η εργασία είναι πολύ δύσκολη, γιατί φυσικά πρέπει να αποφευχθή προσεκτικά κάθε τραυματισμός της σκληράς μήνιγγος.

Ο Δρ Χάινριχ με βοήθησε πολύ στο τράβηγμα της σέγας. Τελειώσαμε γρήγορα και όμως δεν φάνηκε να ήταν αρκετά γρήγορα, γιατί από τον «Άδη» αντήχησε η μονότονη φωνή του Φιπς.

— Σφύξεις 48... πίεσις 100/70... αναπνοή ακανόνιστη... ο άρρωστος παρουσιάζει δυσφορία.

Η πίεσις του εγκεφάλου ξανανέβηκε πάλι πολύ. Απειλούσε κίνδυνον ζωής. Δούλευα σιωπηλός με σφιγμένα τα δόντια. Πολεμούσαμε με το χρόνο για τη ζωή ή για το θάνατο. Κανείς δεν μιλούσε. Οι βοηθοί που έβλεπα, μόλις τολμούσαν να αναπνεύσουν. Στο δωμάτιο δεν ακουγόταν τίποτ' άλλο από το τρίξιμο της σέγας.

Παρ' όλην την ταχύτητά μου, χρειάστηκα περίπου 20 λεπτά προτού φθάσω στην τελευταία πριονιά, που χρειαζόταν ακόμη για να ελευθερωθή ολοκληρωτικά το κρανίο. Πριν κάνω αυτή την τελευταία τομή είπα στον Δρα Χάινριχ να κράτηση σφιχτά το οστέινο κάλυμμα γιατί πολλές φορές συμβαίνει, τραβώντας τη σέγα, να σπάζη συντομώτερα το οστούν και να πέφτη το κάλυμμα στο έδαφος. Αυτό όμως δεν έπρεπε να συμβή. Το οστούν έπρεπε να μείνη αποστειρωμένο, γιατί αργότερα θα το ξαναβάζαμε πάλι στη θέσι του και θα το αφήναμε να θεραπευθή. Τα καταφέραμε όλα αυτά.

Ύστερα από την τελευταία πριονιά ήλθε η στιγμή, που περιμέναμε με τόση ανυπομονησία, να ανασηκωθή το κομμάτι αυτό του θόλου του κρανίου από την σκληρά μήνιγγα που ήταν ακόμη προσκολλημένη επάνω του. Πολλοί χειρουργοί φοβούνται αυτή την κρίσιμη στιγμή, γιατί μπορεί ο άρρωστος από τον ερεθισμό και τη μεταβολή της πιέσεως να αντίδραση με ένα δυνατό σοκ. Ο Φιπς έλεγε:

— Σφύξεις 44... κατέρχεται συνεχώς... η πίεσις του αίματος ελαττούται... αναπνοή ακανόνιστη...

 Ήξερε καλά και εκείνος, όπως και εμείς, τι σήμαιναν όλα αυτά. Αλλά η φωνή του δεν έδειχνε ούτε την ελαχίστη ανησυχία.

 Έσυρα μια σμίλη μεταξύ της σκληράς μήνιγγος και του οστού του κρανίου, το αναμόχλευσα με μια κίνησι προς τα έξω και είχα τώρα πια το ζεστό κομμάτι του κρανίου στα χέρια μου. Ο Χάϊνριχ το σκέπασε αμέσως με υγρές κομπρέσσες και εγώ γύρισα αμέσως πάλι στην εγχείρησί μου.

Τώρα τα μάτια μας έβλεπαν να λαμπυρίζη κυανίζουσα η σκληρά μήνιγξ. Τα αγγεία της, που άλλοτε παρουσιάζουν μια λιπτή διακλάδωσι κάτω απ’ την επιφάνεια, τώρα μόλις μπορούσε κανείς να τα διακρίνη.  Όπως φαίνεται τα είχε συνθλίψει η υψωμένη πίεσις του εγκεφάλου. Οι αναπνευστικές κινήσεις και οι κτύποι της καρδιάς, που συνήθως με του ρυθμό τους πάλλεται η σκληρά μήνιγξ δεν εγίνοντο πλέον αισθητοί. Δια της ψηλαφήσεως  Όμως έδινε το αίσθημα ότι ήταν υπερβολικά σκληρή και διατεταμένη.

Η αδελφή  Άννα μου έδωσε ένα λεπτό μαχαιρίδιο της σκληράς μήνιγγος με το οποίο έκαμα μια μικρή τομή στην κορυφή ακριβώς της μήνιγγος. Το επόμενο δευτερόλεπτο μου έδινε το ειδικό ψαλίδι, που δεν έχει μύτες και έκοψα γύρω - γύρω στο άνοιγμα την μήνιγγα και την άφησα μονάχα εμπρός να κρέμεται από μια πλατειά βάσι.

Σε κάθε τομή ξεπετιόταν ένα τμήμα του εγκεφάλου. Η πιεσμένη με τόση δύναμι μάζα φαινόταν σαν μια λευκή μπάλλα, που φούσκωνε μέσα από το άνοιγμα του κρανίου. Τι πίεσι έπρεπε να ασκή η γιγαντιαία κύστις, η πνευματοκήλη στο μυαλό του άρρωστου!

Επί τέλους νιώσαμε ανακούφισι. Ο Φιπς φώναξε κάτω από τα σκεπάσματα:

—Ο σφυγμός ανέρχεται... Έφθασε στους 50 ... πίεσις αίματος 100/70... αναπνοή κανονική.

Συγχρόνως ακούστηκε ένας αναστεναγμός από τον άρρωστο: ξυπνούσε.  Όπως φαίνεται κατά τη διάρκεια όλης της φάσεως με την υψωμένη πίεσι του εγκεφάλου, ήταν αναίσθητος.

Σαν μαγεμένοι, κυττάξαμε όλοι τον φουσκωμένο αριστερό μετωπιαίο λοβό.  Ηταν τελείως αλλαγμένος. Η μεγάλη έλιξ είχε τελείως εξαφανιστή. Δεν ξεχώριζε πια καμμιά εγκεφαλική πτυχή. Είχαν τελείως ισοπεδωθή. Ούτε και οι ανοιχτοκόκκινες λεπτές αρτηρίες και οι κυανωπές γυαλιστερές φλέβες διεκρίνοντο. Δεν μπορούσε να είναι τίποτε άλλο. Θα έπρεπε να έχουμε μπροστά μας την κύστι με τον αέρα, την πνευματοκήλη.  Ήταν θαύμα το ότι απομακρύνοντας την σκληρά μήνιγγα, δεν είχε διαρραγή. Ψηλάφησα το μόρφωμα προσεκτικά.  Ένιωθες κάτι σαν φουσκωμένο λάστιχο, ακριβώς σαν μια λαστιχένια φούσκα.

Αυτή την πελώρια κύστι έπρεπε τώρα να την ανοίξω. Συνήθως παρουσιάζονται ανεπιθύμητες αιμορραγίες όταν κανείς κόβη στην επιφάνεια του εγκεφάλου. Εδώ όμως φαινόταν ότι ελάχιστος κίνδυνος υπήρχε μιας τέτοιας αιμορραγίας. Γι' αυτό, χωρίς να λάβω ιδιαίτερα προφυλακτικά μέτρα, έκαμα μια τομή με το ηλεκτρικό μαχαίρι στη μέση της κύστεως σε μήκος 5-6 εκατοστών.

Μόλις άνοιξε η κύστις υπεχώρησε το μυαλό μ' ένα απαλό φως. Με κατάπληξι, ίσως και με φόβο, καταλάβαμε ότι στην περιοχή αυτή το μυαλό είχε 2 μονάχα χιλιοστά πάχος. Τόσο τρομερή πίεσι ενεργούσε η κύστις.  Ήταν αδιανόητο, πως κατώρθωνε ένας άνθρωπος να ζη σε τέτοια κατάστασι. Για μια φευγαλέα στιγμή μου ήλθε στο νου πόσο άσκοπο, πόσο τρελλό φαινόταν να ψάχνη να βρη κανείς ένα χαμένο μαθηματικό τύπο μέσα σ' αυτό το ζουληγμένο μυαλό.

Η αδελφή Άννα μου έδωσε μια πλατειά σπάτουλα. Την πίεσα πολύ προσεκτικά κάθετα μέσα στην οπή. Οι βοηθοί μου κράτησαν δεξιά και αριστερά με πλατειά ειδικά άγγιστρα και ξεχωρίσαμε τη μάζα του μυαλού έτσι ώστε να μπορούμε να ιδούμε στο βάθος της μεγάλης κοιλότητος, στο εσωτερικό της πνευματοκήλης. Χωρίς να το ζητήσω μου πέρασε η αδελφή Άννα μια λάμπα στο μέτωπο. Στο φως της έλαμπε φιλντισένιο το μεγάλο γυαλιστερό τοίχωμα. Στον πυθμένα λαμπύριζε ένα υδατώδες υγρό.

Ο Φιπς έλεγε: «Σφυγμός κανονικός... 70... πίεσις αίματος 120/80... αναπνοή κανονική», όταν ξαφνικά ο άρρωστος μου άρχισε να μιλάη. Μου είπε σιγά και με σχετικά καλή άρθρωσι!

— Κύριε καθηγητά συνήλθα, η πίεσις έφυγε.

Προς στιγμήν έμεινα εμβρόντητος. Κατόπιν όμως αντελήφθην ότι ο Δρ Ράϊνχαρτ είχε ξυπνήσει τελείως άφ' ότου έφυγε η πίεσις του εγκεφάλου. Η κρίσις με όλους της τους κινδύνους φαινόταν να έχη περάσει. Ρώτησα :

— Πως είσθε;

— Καλά, δεν έχω πια πονοκέφαλο.

Άγγιξα μέσα στην κοιλότητα διάφορα σημεία. «Πονάει εδώ ;» ρωτούσα κάθε φορά.

—Όχι, δεν πονάει τίποτε. Μονάχα τα λουριά στα πόδια με πιέζουν.

Η σκηνή ήταν συνταρακτική. Κύτταζα το ανοιγμένο μυαλό του άνθρωπου που βρισκόταν μπροστά μου και συγχρόνως, μιλούσα μαζί του. Ναι, δεν ένιωθε κανένα πόνο και μπορούσε να μιλάη.  Ένιωθα μια παράξενη ανατριχίλα. Φαινόταν σαν να βρισκώμαστε μέσα σε μια απηγορευμένη περιοχή και κυτάζαμε μέσα στο θαυμάσιο εργαστήρι της σκέψεως, που οι μηχανισμοί του μένουν σ' όλους τους ερευνητάς κρυμμένοι.

Αλλά τώρα δεν υπήρχε καιρός για τέτοιες σκέψεις. Τώρα έπρεπε μονάχα να διαπιστώσω αν η διάγνωσίς μου για τα δυο ανοίγματα της αεροκύστεως ήταν πραγματική. Γι' αυτό έσκυψα και έβαλα να μου κρατούν έτσι την σπάτουλα και τα επίπεδα άγγιστρα ώστε να μπορώ να δω προς τα εμπρός στο βάθος της κοιλότητος. Δεν υπήρχε αμφιβολία. Εκεί μέσα υπήρχε μια οπή διαμέτρου 3—4 χιλιοστών. Αυτή έπρεπε να είναι εκείνη η σύνδεσις με την μετωπιαία · κοιλότητα, που έγινε με την διάρρηξι του οπισθίου τοιχώματος και το σχίσιμο του βλεννογόνου. Το να κλείσω αυτά τα χάσματα, που τα χείλη τους ήταν ερεθισμένα και κόκκινα, ήταν η πιο απαραίτητη δουλειά μου.

Τώρα έπρεπε ακόμη να ξεκαθαρίσω το δεύτερο ερώτημα: Εάν υπήρχε η σύνδεσις που εγώ υπέθετα της αεροκήλης με το πρόσθιον κέρας της αριστεράς εγκεφαλικής κοιλίας. Γι' αυτό γυρίσαμε κάπως το κεφάλι του άρρωστου. Εγώ ο ίδιος πήρα μιαν άλλη θέσι, γιατί οι ακτίνες απ’ το φως που βρισκόταν στο μέτωπο μου, έπρεπε να φωτίσουν το οπίσθιο τοίχωμα της μεγάλης κοιλότητος. Ο Δρ Χάινριχ χαλάρωσε κάπως τα άγγιστρα που ήταν πιο πάνω και πράγματι... στο σημείο εκείνο είδα το άνοιγμα από το οποίο στάλαζε στο έδαφος της αεροκήλης διάφανο υγρό. Μπροστά μου βρισκόταν λοιπόν η υποτιθεμένη ως τώρα σύνδεσις με το κοιλιακό σύστημα του εγκεφάλου, ένα μοναδικό θέαμα. Θα μπορούσα να την κλείσω ... ίσως με μια ραφή πάνω στους εγκεφαλικούς ιστούς; Η σκέψις μ' έκανε να δειλιάζω. Αλλά έβλεπα καλά πως πράγματι χωρίς αυτήν, θα υπήρχε μια ανοικτή σύνδεσις μεταξύ του υγρού που βρίσκεται στις εγκεφαλικές κοιλίες και του υγρού που περιβρέχει εκ των έξω τον εγκέφαλο. Γι' αυτό θα υπήρχε κίνδυνος αν δεν έδινα προσοχή σ' αυτό το άνοιγμα.  Επρεπε αποκλειστικά να συγκεντρώσω τις προσπάθειες μου στο να απομακρύνω την δικλείδα προς τα έξω και να κλείσω το κανάλι.

Ο Δρ Ράϊνχαρτ ήταν τώρα τελείως ξύπνιος. Με εξέπληξε με μια ερώτησι:

— Πως φαίνεται το κεφάλι μου, εκεί μέσα ;

Εγώ απήντησα βιαστικά:

—Αργότερα ... αργότερα ... κύριε Δρ, σας παρακαλώ μη μ' ενοχλήτε.

Μ' αυτά σταμάτησε.

Για να ελευθερώσω το άνοιγμα προς τη μετωπιαία κοιλότητα, έπρεπε να σηκώσω το αριστερό μετωπιαίο τμήμα του εγκεφάλου από την κοίτη του, τόσο που να μπορή κανείς να βλέπη καλά την θέσι της διαρρήξεως στο πίσω τοίχωμα του μετωπιαίου λοβού. Με πλατειές εγκεφαλικές σπάτουλες, ελευθέρωσα σιγά - σιγά και με προσοχή, τον μετωπιαίο λοβό από την σκληρά μήνιγγα και το οστούν, του ανασήκωσα έτσι ώστε να παρουσιάζεται ελεύθερο στα μάτια μας το κανάλι.

Έχοντας υπολογίσει από τις ακτινογραφίες μια τέτοια πορεία στην εγχείρησι μας, ήταν ξεκαθαρισμένη στο μυαλό μου η διαδρομή την οποίαν έπρεπε ν' ακολουθήσω. Σκόπευα να διαχωρίσω τη σκληρά μήνιγγα και με το εσωτερικό ήμισυ της, ένα λεπτό κομμάτι, να καλύψω το χάσμα. Αυτό έγινε χωρίς μεγάλη δυσκολία. Τοποθέτησα το μικρό κομμάτι της μήνιγγος στην οροφή της δεξιάς οφθαλμικής κόγχης και το στερέωσα εκεί με πολύ λεπτές ραφές στο περιόστεον. Μ' αυτό τον τρόπο σταμάτησε η επικοινωνία.

Ενώ περιεργαζόμουν το έργο μου άρχισα να αμφιβάλλω εάν θα ήταν ικανό αυτό το λεπτό στρώμα να κλείση αυτό το χάσμα. Σκέφτηκα έντονα τι μπορούσε ακόμη να κάνη κανείς σαν επικουρική ασφάλεια.

Εκείνη τη στιγμή το θεώρησα σαν πραγματική ευτυχία ότι ανήκαμε σ'αυτή την κλινική, που ήταν μια παλαιά χειρουργική σχολή με μεγάλη παράδοσι στην πλαστική χειρουργική. Σε καθέναν από μας, άμεσο ή έμμεσο μαθητή του Λέξερ, κυριαρχούσε η τεχνική της ελεύθερης μεταμοσχεύσεως οστών, συνδετικού ιστού και λιπώδους ιστού. Γι' αυτό μου ήρθε η σκέψις, απλούστατα, να πάρω από τον μηρό του ανθρώπου ένα κομμάτι λιπώδους ιστού και να το βάλω, σαν ένα ταπέτο, πάνω στο οπίσθιο τοίχωμα της μετωπιαίας κοιλότητος στην οροφή της οφθαλμικής κόγχης.

Για να μην ανησυχήσω τον ασθενή, του έκανα γνωστή την πρόθεσί μου.

— Θα πάρω τώρα ένα κομμάτι λιπώδους ιστού από τον αριστερό σας μηρό, είπα. τον χρειαζόμαστε για να ενισχύσουμε το τοίχωμα.

Η ανακοίνωσίς μου δεν φάνηκε να του κάνη ιδιαίτερη εντύπωσι. Σαν τεχνικός κατάλαβε τι εννοούσα. Ρώτησε μονάχα:

— Θα διαρκέση πολύ ακόμη ;

— Οχι, σε λίγο θα είστε ελεύθερος, απήντησα.

Σκεπάσαμε την πληγή στο κρανίο, προσέχοντας την αποστείρωσι, και άφησα έναν από τους βοηθούς μου σαν φύλακα να στέκεται εκεί κοντά. Στο μεταξύ, όπως είχα υποδείξει, είχε ξεσκέπαστη ο ένας μηρός του άρρωστου και είχε γρήγορα απολυμανθή. Με μια τοπική αναισθησία πήρα ένα κομμάτι λιπώδους ιστού 6 επί 6 εκατοστά κάτω απ’ το δέρμα, και το μετεμφύτευσα αμέσως στην κρανιακή κοιλότητα. Ενώ ο Δρ Χάινριχ έκλεινε την πληγή στο μηρό, εγώ άπλωνα το ελεύθερο μόσχευμα πάνω στο επικίνδυνο χάσμα και το στερέωσα με μερικές βελονιές ζωϊκής μετάξης. Κατόπιν μπορούσαμε ήσυχοι να ξαναβάλουμε το μετωπιαίο λοβό στη θέσι του ακουμπούσε χωρίς να πιέζεται πάνω στο μαλακό λιπώδες υπόστρωμα.

 Έτσι επετεύχθη ο κύριος σκοπός της εγχειρήσεως και μπορούσα τώρα να προχωρήσω στην ραφή της σκληράς μήνιγγος στην ακριβή της θέσι. Για το δεύτερο άνοιγμα του εγκεφάλου, δεν χρειαζόταν ν' ανησυχώ.

Ξαναβάλαμε στη θέσι του το οστέινο κάλυμμα, που είχαμε βγάλει, το καλύψαμε με το τριχωτό της κεφαλής από πάνω και κλείσαμε την πληγή, καταβάλλοντας εξαιρετική φροντίδα για να σταματήση η αιμορραγία.

Ολόκληρη η εγχείρησις διήρκεσε περί την 1 1/2 ώρα. Ύστερα βάλαμε στο κεφάλι του άρρωστου έναν επίδεσμο και παρεκάλεσα τον Δρα Ράϊνχαρτ έντονα, να είναι πολύ ήσυχος. τον πήραν έξω.

Σταθήκαμε για λίγο ακόμη στο διάδρομο, μπροστά στο ανοιγμένο παράθυρο. Κανείς δεν έλεγε λέξι. Η αναστάτωσις της 1 1/2 ώρας που πέρασε με τις συνεχείς διακυμάνσεις της μεταξύ φόβου και ελπίδος, που σε μια τέτοια είσοδο σε άγνωστες χώρες της ιατρικής, κάνουν την ανησυχία ακόμη πιο μεγάλη απ’ ο,τι σε μια κανονική εγχείρησι, μας είχε όλους συναρπάσει. Οι βοηθοί μου κάπνιζαν. Στο τέλος ρώτησε ο Δρ Χάινριχ:

— Πιστεύετε, κύριε καθηγητά, ότι ένας εγκέφαλος που έχει υποστή τόσες βλάβες είναι δυνατόν πάλι να λειτουγήση κανονικά ;

 Έκανε την ερώτησι ακριβώς τότε που και εγώ ο ίδιος την έθετα στον εαυτό μου.

— Δεν ξέρω, απήντησα σιγά. Εν τούτοις είμαι αισιόδοξος, γιατί ο εγκέφαλος μονάχα από τον αέρα είχε πιεσθή. Πρέπει ίσως να περιμένουμε. Οι αναγεννητικές δυνάμεις της φύσεως είναι καταπληκτικές και μερικές φορές συμβαίνουν πράγματι θαύματα ...

Και ένα τέτοιο Θαύμα συνέβη πραγματικά.. Οι πονοκέφαλοι εξηφανίσθησαν. Η ρινόρροια σταμάτησε. Οι ανωμαλίες στην ομιλία έφυγαν και όταν την τρίτη ήμερα έκανα μια ακτινογραφία του κρανίου δεν υπήρχε πλέον η άεροκήλη.

Η μνήμη μόνον δεν είχε ακόμη επανέλθει, αλλά και εδώ κατά την διάρκεια των επομένων εβδομάδων παρουσιάστηκε μια καλυτέρευσις. Ήταν σαν να άνοιγε ένα κλειστό σύννεφο και μέσα από το χάσμα του, γινόταν ορατό, κομματιαστά, το παρελθόν: για μένα ήταν αυτό ένα βίωμα που μου έδινε ευτυχία! Μερικές φορές ένιωθα σαν τη μητέρα που παρακολουθεί βήμα με βήμα το παιδί της καθώς κατακτά το γύρο του κόσμο. Μόνον που εδώ αυτή η λειτουργία γινόταν μ' έναν αργό ρυθμό.

 Όσες φορές μου το επέτρεπε η εργασία μου, πήγαινα στο δωμάτιο του άρρωστου. Κουβέντιαζα μαζί του και έβρισκα από φορά σε φορά να μ' αρέση και περισσότερο. Ο Δρ Ράϊνχαρτ ήταν ένας πολύ έξυπνος, συμπαθητικός άνθρωπος, μ' ένα γαλήνιο, κάπως βαθύ χιούμορ. Μερικές παρατηρήσεις του για τους βοηθούς, τις αδελφές και τους νοσοκόμους μ' έκαναν να γελάω με την καρδιά μου.

Αν και η κατάστασίς του από μέρα σε μέρα καλυτέρευε, δεν μπορούσα έπ' ουδενί λόγω να του επιτρέψω ακόμη να ανασηκωθή ή και να σηκωθή απ’ το κρεββάτι. Η επιγραφή «οι επισκέψεις απαγορεύονται αυστηρώς» κρεμόταν πάντοτε στην πόρτα του.  Όλα είχαν πάει τόσο καλά. Δεν θα ανελάμβανα να διακινδυνεύσω και πάλι.

Όποτε ξαφνικά ένα μεσημέρι πήρα ένα τηλεφώνημα στο γραφείο μου. Ο νοσοκόμος απ’ την πτέρυγα των ανδρών, ένας νέος άνθρωπος, που μόνον τρεις μήνες εργαζόταν σ' εμάς, ήταν στο τηλέφωνο. Μπέρδευε τα λόγια απ’ την αναστάτωσί του.

— Κύριε καθηγητά... ο μηχανικός ... ο άρρωστος του δωματίου 17, λιποθύμησε... σας παρακαλώ ελάτε αμέσως!

Λιποθύμησε, έτσι είπε, δεν το κατάλαβα αυτό το πράγμα, αλλά ώρμησα αμέσως πάνω στο δωμάτιο του. τον βρήκα ωχρό σαν νεκρό πάνω στο κρεββάτι του. Ανέπνεε με δυσκολία, αγκομαχώντας. Ο σφυγμός του είχε επιταχυνθή, περνώντας τους 200 κτύπους και μόλις μπορούσε κανείς να τον ψηλάφηση. Είχε χάσει τις αισθήσεις του, η ρύθμισις της κυκλοφορίας του αίματος δεν λειτουργούσε πια. Η κατάστασις ήταν απελπιστική. Στο πάτωμα, δίπλα στην καρέκλα, ήταν μια μικρή λίμνη αίματος.  Έπιασα το κεφάλι και ανεκάλυψα, στο πίσω μέρος, μια πληγή που αιμορραγούσε. Δεν ήταν μεγάλη και φαινόταν ασήμαντη, αλλά απεδείκνυε ότι ο άρρωστος άλλη μια φορά είχε υποστή ένα βαρύ κτύπημα στο πίσω μέρος του κεφαλιού του.  Ήταν τρομερό. Πεθαμένοι από φόβο αρχίσαμε την περιποίησι. Ο Δρ Χάινριχ και ο Ζωρζ, που ήρθαν τρέχοντας, με βοήθησαν να κάνουμε το συντομώτερο έναν ζακχαρούχο ορρό. Δώσαμε καρδιοτονωτικά. Η αναπνοή ήταν ανήσυχη και ο άρρωστος, παρ' όλον ότι αμέσως του δώσαμε οξυγόνο, έμενε μελανιασμένος. Αυτό ήταν άσχημο σημάδι. Στο τέλος σταμάτησε η αναπνοή. Καταφύγαμε στην τεχνητή αναπνοή. Η κατάστασις ήταν απελπιστική. Ύστερα άπό 20 λεπτά σταμάτησε και η καρδιά. Πήρα μια σύριγγα με μια μακρυά βελόνη, σημάδεψα προς την καρδιά απ’ την αριστερή πλευρά και έχυσα προσεκτικά λίγο διάλυμα αδρεναλίνης, αλλά ούτε η καρδιά ούτε η αναπνοή ξαναζωντάνεψαν.  Όλοι μας οι κόποι έμειναν χωρίς αποτέλεσμα. Πέθανε μέσα στα χέρια μας. Τα ορθάνοιχτα χαμένα του μάτια κύτταζαν στο ταβάνι και τα πολυβασανισμένα, παραμορφωμένα του χαρακτηριστικά, πήραν εκείνη την έκφρασι της αποξενώσεως που χαρακτηρίζει το θάνατο. Κατασυγκινημένοι στεκόμαστε γύρω στο κρεββάτι του, ενώ μας τυραννούσε η σκέψις:  Όλα πήγαν χαμένα!

 Ήμουν έκτος εαυτού, όπως σχεδόν ποτέ άλλοτε δεν είχα νιώσει κοντά σ' ένα νεκρικό κρεββάτι. Τι συνέβη ;

Είπαμε να έλθη ο νεαρός νοσοκόμος. Η συναίσθησις της ένοχης παρουσιαζόταν καθαρά γραμμένη πάνω στο ωχρό του πρόσωπο.

— Ποιος ήταν στον άρρωστο ; του είπα προλαμβάνοντας τον. Εκείνος ψέλλισε : «Ένας κύριος απ’ το εργοστάσιο ... Το όνομά του δεν το ξέρω... Είπε ότι ήταν πολύ φίλος του μηχανικού και ήθελε να τον επισκεφθή μόνο για πέντε λεπτά...»

— Και ποιος τον άφησε να περάση, αφού εγώ είχα απαγορεύσει ρητώς τις επισκέψεις;

-Εγώ.

— Γιατί το κάνατε αυτό ; Εκείνος δεν απαντούσε.

— Γιατί; ξεφώνισα. Απαντήστε!

Αλλά εκείνος κύτταζε το πάτωμα και σιωπούσε.

— Κατά τη διάρκεια της επισκέψεως είσαστε μέσα στο δωμάτιο ;

—  Όχι. Επειδή ο κύριος έμενε πιο πολύ κύτταξα μέσα στο δωμάτιο.

— Και;

—Ο μηχανικός ήταν σηκωμένος, καθόταν στο τραπέζι και έγραφε κάτι σ' ένα χαρτί. Όλο αριθμούς ...  Ήθελα να τον ξαναβάλω στο κρεββάτι, αλλά ο ψηλός κύριος με εμπόδισε λέγοντας : «Ακόμη μια στιγμή. Τελειώνουμε...»

— Λοιπόν πάρα κάτω ;

— Βγήκα έξω και περίμενα. Ύστερα από λίγα λεπτά, ο κύριος βγήκε από το δωμάτιο του άρρωστου. Δίπλωσε γελώντας το χαρτί, το έβαλε γρήγορα στην εσωτερική τσέπη του σακκακιού του... και το έστριψε.

Ο χημικός τύπος! Είχαν αρπάξει λοιπόν με τη βία τον τύπο. Συγκρατώντας τη λύσσα μου ψιθύρισα στο νεαρό:

— Και τι σας πλήρωσαν γι' αυτό;

Σώπαινε. Το πρόσωπό του έδειχνε ότι ήθελε να το κρύψη. 
—Εμπρός λέγε! φώναξα και τινάχτηκα.

— Πενήντα μάρκα, τραύλισε και άρχισε ξαφνικά να θρηνή.

— Και μετά;

Μέσα στους λυγμούς του είπε:

— Άκουσα έναν υπόκωφο θόρυβο στο δωμάτιο σαν να έπεφτε κάποιος. Άνοιξα βιαστικά την πόρτα. Ο κ. μηχανικός ήταν πεσμένος στο πάτωμα. Θα πρέπη να ζαλίστηκε και να λιποθύμησε και έπεσε, μη μπορώντας να βαστηχθη. Καθώς έπεσε χτύπησε πίσω με το κεφάλι στη γωνία της καρέκλας. Φώναξα βοήθεια και τον έρριξα στο κρεββάτι...  Έπειτα σας τηλεφώνησα αμέσως κύριε καθηγητά...

 Ένιωθα μέσα μου μια λύσσα που με συνέτριβε. Είχαμε κάνει τα πάντα για να σώσουμε τη ζωή αυτού του ανθρώπου.  Όλα είχαν πάει καλά. Ακόμη και το κομμάτι του λιπώδους ιστού στο εσωτερικό του κρανίου είχε θεραπευθή χωρίς καμμιά ανωμαλία—και τώρα αυτό το τέλος!

Κάποια στιγμή περνώντας κοντά από το νοσοκόμο στάθηκα κυττάζοντας έξω απ’ το παράθυρο και... ξαφνικά τρόμαξα γιατί εκείνος σε απόγνωσι κρατούσε με τα δυό του χέρια το δικό μου.

— Κύριε καθηγητά, είπε με λυγμούς. Σας παρακαλώ συγχωρήστε με. Μη με κάνετε δυστυχισμένο, κύριε καθηγητά. Έχω γυναίκα και δυό μικρά παιδιά... και ήμουν τόσον καιρό χωρίς δουλειά.

Τον κύτταξα.  Οχι, αυτός έφταιγε μόνο κατά ένα μικρό μέρος. Το κυρίως σφάλμα το είχαν εκείνοι που του είπαν να παραβή το καθήκον του.  Ήταν οι άνθρωποι που στον αρχιμηχανικό τους δεν έβλεπαν πια τον άνθρωπο, αλλά μονάχα τη δουλειά του.

Τρεις μέρες αργότερα πήρα την επίσημη είδησι του θανάτου με το πλατύ πένθιμο πλαίσιο:

«Αισθανόμεθα το λυπηρόν καθήκον να σας καταστήσωμεν γνωστόν τον αιφνίδιον θάνατον του αξιοτίμου αρχιμηχανικού μας Δρος Γιόχαν Χρίστοφ Ράϊνχαρτ διπλωματούχου μηχανικού. Απεβίωσεν κατόπιν σοβαρού δυστυχήματος.

«Βαθέως συγκεκινημένοι ιστάμεθα προ της σωρού αυτού του ανδρός, του οποίου η ζωή ήτο αφιερωμένη εις την εργασίαν και ο οποίος τόσον αιφνιδίως απήλθεν. Χάνομεν ένα συνεργάτην, εις τον όποιον οφείλομεν ευγνωμοσύνην που δεν λησμονείται ποτέ. Υπηρέτησε το εργοστάσιον μέχρι τελευταίας του αναπνοής.

Το Διοικητικόν Συμβούλιον η Διεύθυνσις και το Προσωπικόν του Εργοστασίου Χ». 
Από το βιβλίο: «Πίσω μας στέκει ο Θεός» του HANS KILLIANS.
Μετάφρασις: Δ/ρος Αγλαίας Μπιμπή – Παπασπυροπούλου. Έκδοσις δεκάτη.

 Εκδόσεις "Η Δαμασκός". Αθήναι 2006. 

